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 על־ לפעם מפעם חוזרים הם במילים. זאת
 מאושרים הם וכי חפים־מפשע, שהם כך

 להסביר מצליחים אינם הם בבית. להיות
 במעצר היו כאשר שלמה שנה חשו מה

­ו ברצח, שיורשעו אפשרות יש כי וידעו
 חפים- שהינם למרות מאסר־עולם, ייאסרו
מפשע.

 בבית־הסוהר פגשו כי מדגישים שניהם
 לא על נשפטו כי הטוענים רבים אנשים

 הנוראה החווייה אחרי וכי בכפם, עוול
 אכן הדבר כי להאמין נוטים הם שעברו
אפשרי.

 היו וחלילה, חם אילו, עושים היו מה
 לא על למאסר־עולם ונידונים מורשעים,

7 בכפם עוול
 לא כי חד־משמעי באופן הודיע שימעון

 לכל בקלות מסתגל ״אני מתאבד. היה
 התעמלות עושה בכלא, לומד הייתי דבר.

שאפשר.״ כמה עד בריאותי על ושומר
 בזמן דתי הפך שימעון של הצעיר אחיו

 להתלוות נוהג היה 12ה־ בן מוטי המישפט.
 והפסיד בית־המישפט, לישיבות אמו אל

 המיש־ בני שאר ככל ימי־לימודים. הרבה
אחיו. שיחרור על מאושר הוא גם פחה,
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בשבוע
ת ^ מ תו עו ח פ ש שו־ שימעון של מי
 התפרצה שימחתה אשר החום, פעת •

­הש מתנות, ולהגיש לברך נאספו ושכניה
 שקטים להיות גבריאל של הוריו תדלו

 ואוהבים, חמים הורים הם גם ומאופקים.
 בהם אכלה נעצר שבנם על הבושה אולם
פה. בכל

 ילדיהם, שבארבעת הצעיר הוא גבריאל
 אכן כי להאמין יכלו לא הם ליבם. ומחמד

 להתעניין הלכו כאשר ברצח. מעורב הוא
 לדבריהם, להם, אמר בגורלו, במישטרה

 בצערם, משתתף הוא כי כוכבי, הקצין
למאסר־עולם. ילך בנם אולם

 במשך בנו את ראה לא קשיש, אדם האב,
 הניח לא לבו עצור. היה שבה השנה כל
 מאחרי והאהוב הצעיר בנו את לראות לו

 מכריו מכל הסתיר גם הוא ובריח. סורג
 כי קרובים, מבני־מישפחה ואפילו וחבריו,

 נעימת־הפנים האם רק ברצח. נאשם בנו
 תכונות בנה ירש שממנה ורכת־העיניים,

 במישפט וצופה אותו מבקרת היתה אלה,
 אחד יום צמה היא לחות. ובעיניים בשקט,

שבוע. בכל
 גם הוא במישפט, היה לא שהאב מאחר

 לביתו חזר וכאשר זוכה, בנו כי ידע לא
 בחדר־האנד מפזם בנו את שמע מעבודתו

הזיכוי. על לו נודע וכך בטיה,

 הוויטאמינים
אמא של

ביותר לשניים שחסר !הדבר היה ה
• ? •י א ל תבר בכ  החופש, זה היה שלא מס
הנערות. לא ואפילו המישפחה, או

 חסר שהיה מה כי אמר החסון שימעון
 את פירט הוא הוויטאמינים. היו ביותר לו

­הת שבהם בתי־המעצר כל של תפריטיהם
 ציונים חילק האחרונה, השנה במשך גלגל

 על בעיקר והתלונן בתי־המעצר למיסעדות
וחלב. גבינה חוסר
 מתחיל אמו של מיטבחה את שרואה מי

­בחס כל-כך שימעון הרגיש מדוע להבין
 טוני אמא. של סיר־הוויטאמינים של רונו
 מיסעדה למישפחה מעולה. טבחית היא

 את המבשלת היא והאם נתניה, של בשוק
 ד מיחושיה למרות ללקוחות. המטעמים
 לבנה אוכל יום־יום מביאה היתה מחלותיה,

אותו. שלחו שאליו בית־מעצר לכל הכלוא,
­תמ המישטרה כי חוששים הצעירים שני

 היו הם הזיכוי. למרות אותם, להטריד שיך
 שיט־ אולם נורמליים. לחיים לחזור רוצים

 שעברה מהחווייה קשה כה הושפע עון
 שהחליט עד שבכליאתו, ומאי-הצדק עליו

 לארצות־הברית. ולנסוע הארץ את לעזוב
 קבלן שהוא דוד, לו יש בלום־אנג׳לס, שם,

 להסתדר לו יעזור הדוד דירות. לצביעת
 ולשכוח שם, להצליח מקווה הוא בעבודה.

האחרונה. השנה את
 רשיון לקבל הספיק זאת, לעומת גבריאל,

 מעצרו, לפני ימים כמה במשאית לנהיגה
 על שכיר כנהג לעבוד רוצה הוא וכעת

 לקנות כדי כסף די שירוויח עד משאית,
לעצמו. משאית

 החזיק בגין, מנחם הממשלה אש־ ף*
 יושב- שמאלו. ביד השחורה באלונקה י

 תפס פרס, שמעון העבודה, מיפלגת ראש
­ה את נשאו מאחוריהם ימינו. ביד בה

 ושר- לנדאו, חיים שר־התחבורה, אלונקה
 ראש רבינוביץ, יהושע לשעבר, האוצר
 ו- להט, (צ׳יצ׳״) שלמה תל־אביב, עיריית

­ה נשאו יחד שיינמן. פנחס המפד״ל ח״כ
­גו את החברא־קדישא מכונית אל שישה

 לוריא, אליהו הד״ר של הטלית עטופת פתו
 בעת אותם וסעד לבריאותם שדאג האיש

חוליים.
 במסע אחריהם שהשתרכו האנשים מאות
 אחרון כבוד לחלוק רק באו לא ההלוויה
 חייהם. את לו חבו מהם שרבים לרופא,

 היתה לא עבורו שהרפואה אדם ביכו הם
 תרם ושהוא ותוכךחיים, יעוד אלא מקצוע,

 מקסימה אישיות גם שלו לידע בנוסף לה
 חוליו. על מאגית כמעט והשפעה ומבריקה

 התיפחה היום,״ כאלה אנשים כבר ״אין
 את ביטאה היא גופתו. ליד קמוטה ישישה

 לוריא שאליהו אזרחים, אלפי של תחושתם
 ושעם ״הרופא״, שנים עשרות עבורם היה

 בדעתם להעלות מסוגלים אינם פשוט מותו
תחליף. לו לשמש יכול מי

 המחלקה מנהל לוריא הד״ר היה בתוארו
 בתל־ איכילוב בבית־החולים א׳ הפנימית

 רפואי כמוסד דבר לשם שהפכה אביב,
 מאז המדינה גדולי כל כמעט עצמו. בפני

­ה בשעת שם להתאשפז העדיפו הקמתה
 החל שנה ארבעים לפני בדיוק צורך.
 כש־ זו, במחלקה כרופא-בית לעבוד לוריא
 המפורסם הרופא של בניהולו עדיין היתה

 לבוג- משולם הד״ר הקטנה, תל־אביב של
 המחלקה בראשות אותו ירש לוריא טין.

­מ תקדים: אז קבע הוא .37 בן כשהיה
 רופא בארץ התמנה לא לכן קודם עולם

 שנה 30ל־ קרוב מחלקה. כמנהל צעיר כה
 שיא: רשם בכך וגם המחלקה את ניהל
 כה שנים שניהל בארץ רופא עוד אין

מחלקה. אותה רבות
את גם הדהימה כשלעצמה זו עובדה

בפאריס לרפואה כסטודנט לוריא
מברלין מיקרוסקופ

 בבית־חולים,״ שנה ״ארבעים עצמו. לוריא
 בני באוזני החישוב את לערוך מנסה היה

 התוצאה חולים.״ חמישים יום ״כל משפחתו,
 מאות של אסטרונומי מיספר על הצביעה

 וקבע מחלתם את איבחן שהוא חולים אלפי
 אותו כינו לחינם לא ריפויים. דרך את

המדינה״. של ״הרופא
­ב הסתיימה לא הרפואית שעבודתו אלא
 בבית־החולים תחילה במחלקה, עבודה
 באיכילוב. ואחר־כך בלפור ברחוב הדסה

 אמנים דיפלומטים, עסקני־ציבור, רבבות,
 ודלי פשוטי כמו אחרים, ידועי-שם ואישים

 די שעות־הקבלה. אחרי בו הסתייעו עם,
 מפיו: לשמוע כדי טלפון בצילצול היה

 של לסיפורו מקשיב היה הוא מיד.״ ״בוא
 וקובע עיניו תוך אל עמוק מציץ החולה,

­ב צורך ללא הדיאגנוזה את רוב פי על
 את אז מצייד היה הוא נוספות. בדיקות
­ה התרופות מלאי מתוך בתרופה, החולד.
 כל לקבל ומסרב בביתו, ששמר פרטי

­ה אל מטלפן היה עוד אחר-כך תשלום.
מצבו. השתפר אם לדעת כדי ביוזמתו חולד.

 אנשים ועוד עוד תמיד חיפש כאילו הוא
 הוותיק העתונאי מספר להם. לעזור שיוכל
 לוריא: לי אמר אחד ״יום סאמט: שמעון

 ביטוח- להם שאין אנשי-עט מכיר אתה ,אם
 הבטיח הוא אלי.׳ אותם שלח רפואי,
 אליו. פנייתם עצם על סודיות על לשמור
 הוא רבים. ומכרים ידידים אליו שלחתי

פרוטה.״ מהם לקחת סרב
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 הילטון מלון של כרופא גם שימש הוא

 הדיפלומטית המושבה אנשי מרבית ושל
 השגריר של האחרון מעשהו בישראל.

 ערב צ׳ובאחין, בישראל, האחרון הרוסי
 אצל פרידה ביקור היה מהארץ, צאתו
 כמזכרת לו משאיר כשהוא לוריא, הד״ר
וודקה. בקבוקי ארגז
 שהאיש כדי מזה יותר צריך היה לא

בחייו. עוד לאגדה יהפוך

 נקי ״להיות
טוב•״ ולהריח

א׳ מל לרפואה, עצמו מקדיש !היה י
 הוא שחקן. הופך שהיה לוודאי קרוב

 אהבתו אך האמנות, שטחי בכל התמצא
 לדקלם ידע הוא התיאטרון. היתה הגדולה
­ובש שקספיר. של ממחזות שלמים קטעים

 הוא בהבימה, שיחקה אורנה, הצעירה, בתו
 הביתה, אותה להסיע ההצגה אחרי בא היה

­שי בהן מהמחזות רפליקות באוזניה משמיע
 דרור נותן היה ילדיו, בפני בבית, חקה.

­ה את ומחקה מציג שלו, ההומור לחוש
 אפילו לפעמים הפאציינטים. ואת שכנים

 בנשף הברבורים. אגס על בפארודיה רקד
 בתחרות- להשתתף היסס לא רופאים של

 היפות הרגליים כ״בעל בפרס וזכה יופי
ביותר.״
 בעיני מתדמיתו במקצת שונה זה תיאור

 משפחותיהם. בני בעיני ובעיקר חוליו,
 כרופא לוריא הד״ר הצטייר אלה בעיני
 חרדו שהכל זעפן, אפילו לפעמים קפדן,

 ריחות ומדיף תמיד לבוש הדור פיו. למוצא
 ההולך רזיאל, בנו את פעם לימד בשמים

 צריך טוב ״רופא :רפואה ולומד בעקבותיו
טוב.״ ולהריח נקי להיות כל קודם

­ב במיוחד בלטו באופיו אלה ניגודים
שרוב ,בבית־ד,חולים שלו המחלקה תחום

 לא כאחיות, רופאים שלה, הצוות אנשי
 הד״ר היה חוץ כלפי שנה. 15כ־ התחלפו

 בגערות. חוסך שאינו הקשוח, הבוס לוריא
 המחלקה, חיי את חי הוא זאת עם יחד אבל
 המאושפז חולה כל עם הולך מה בדיוק ידע
 הצוות לאנשי קץ אין מסירות וגילה בה

 למילואים, מגויים היה מהם כשאחד שלו.
 יומיים כעבור כבר מצלצל היד, הוא למשל,
 זקוקה אינה אם להתעניין כדי לאשתו
כספי. לסיוע במקרה
 מהמחלקה לביתו מצלצלים היו בוקר בכל

 זאת, נפטר. מהחולים מי לו להודיע כדי
 בפתח ויפגוש לבית־ד,חולים שיגיע כדי
 יטעה ולא החולים, של המשפחה קרובי את

 נפטר. כבר שיקירם אלה בלב תקווה ויטע
 סיפוק לו גורם שהיה דבר היה לא שני מצד

 את יוצא שהיה מחולה יותר רב ואושר
 רגליו. על הולך כשהוא שלו המחלקה

 בנעשה משפחתו בני את משתף היה הוא
­אנ עם מחלק היה מידה באותה במחלקה.

בביתו. המתרחש את המחלקה שי
 שנולד אחרי ,15 בן כנער הגיע לארץ

 ובברלין. בדנציג ולמד גדל בלנינגראד,
 לארץ לבוא ביקש בנקאי, שהיה דוויד, אביו
­ש התרומות בגורל עלה מה לראות כדי

 דוויד־אדום. מגן ליסוד לבונטין לד״ר תרם
 שמו היה זד, איליה, ונשארו. לביקור באו

 לאליהו, אחר־כך ששונה המקורי הפרטי
 ר להגנה הצטרף הרצליה, בגמנסיה למד

 שהלכו אלה עם הלך הפילוג, עם אחר־כך,
האצ״ל. אל

 עברית ידע לא עדיין בבחינותיו־,בגרות
 שידעו משום לו ויתרו אבל כהלכה.

 הרופא, סבו כמו רפואה, ללמוד הולך שהוא
 מוחלטת בשליטה זה במקצוע צורך ואין

­באוני ללמוד נסע הוא דווקא. בעברית
 את סיים צרפת, שבדרום מונפלייה ברסיטת

­האמרי באוניברסיטה שלו הרפואה לימודי
לחיל־הים רופאים שהכשירה בליון, קאית
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