



כל אנשי הנשיא: מחוץ לכלא

מן הכלא (למעלה, משמאל) כשהוא מדדה על קביים, לאחר שעבר שני ניתוחים. אשתו מרתה נפטרה ממחלת הסרטן בגיל 72. מטרתו הראשונה: השלמת זכרונותיו, שאותם כבר מכר מראש ל"מול"ות. וטוב שהמכירה נעשתה מראש, לא רק בשל מצב בריאותו הרופף כי אם בעיקר בגלל כוונתו המוצהרת לכתוב לא על הצללים, הפעם, כי אם על האורות של מישטר ניכסון. וספק, אומרים הציניקאים, אם ייצא לכך שוק.

ג'ון דין, מי שהיה יועצו המישפטי של ניכסון (למטה, משמאל) — בתמונה הקטנה בעת קבלת פסקהדין, עם רעייתו. מחלק זמנו בין לוס אנג'לס ופאלם ספרינגס. גם הכנסותיו משגשגות. הוא הרוויח יותר מ-100 אלף דולר כעורך-כבוד של השבוע עון רולינג סטון, ובאותו זמן עצמו הספיק לכתוב שני ספרים, שכל אחד מהם הכניס לו עד עתה 100 אלף דולר. הראשון אמביציה עיוורת והשני על אשתו, מורין. ומה על ריצ'רד ניכסון? באחרונה הצר היר לפני טוונטיים באוכספורד, כי כל עוד רוחו באפו ימשיך להגיב על כל נושא שבעולם. תקליט ראיונותיו פופולרי ביותר.

לאחר שכל אחד מהם גמר למנות את ימי המאסר בפועל — אף לא אחד מהם ייצא את העונש במלואו — החלו "כל אנשי הנשיא" למנות את שכר הסופרים. את הקאריירה הסיפורית המשתלמת ביותר עשה ג'ון ארליכמן (למעלה, מימין). הכלא עטור זקן ונשוו בשנית. הוא הפך פרשן רדיו, עבור זכויות העיבוד של סיפורו, החבורה, לסידרת הטלוויזיה וושינג'טון מאחורי הקלעים. קיבל מחברת איי-בייסי סך של 75 אלף דולר. הוא הספיק לכתוב ספר שני על הפרשה, והשלישי כבר בדרך. בין עט לעט הוא גם מרצה מבוקש יותר מכל אנשי "החבורה" באוניברסיטות.

חודש לפני ארליכמן השתחרר מנכ"ל הבית-הלבן, בוב הולדמאן (52). מי שהיה חמור-סבר וקצוץ-שיער בתפקיד המנכ"ל עזב את הכלא שזוף וחייכן (למטה, מימין) בחברת אשתו, כשבכנף מצמים לו 50 אלף דולר שקיבל עבור הופעות בטלוויזיה, פלוס 50 אלף דולר צפויים מספרו קיצו של הכח, שהיה ללהיט מבוקש.

מלבב הרבה פחות מצבו של שריהמיש-פטים הנשעבר, ג'ון מיטשל. בגיל 65 יצא

