

לבדי, באחת הדירות נפגשתי עם גבר שיוכל לבוא לדירה עם חברתו פעמיים בשבוע. לא היתה לי ברירה. היששתי די רה כבר חצי שנה, או הסכמתי. בדי-רתה של ציפי, בירושלים, שני חדרים, מיט בחון וחדר אמבטיה שקירותיו סדוקים. כשאני מבקשת מבעלה-בית לתקן את הקירות, או לסדר לי תריס חדש במר-פסת, הוא אומר לי להפסיק להתלונן, אם לא, ימצא דירת אחרת.

„אין כל פיקוח על בעליה-בתיים“ התי-לונגה צילה וסיפרה כי בעלי הבתים מכי-ניסים לדירות רהיטים ישנים ועלובים מ-שוקה-פישפשים ודורשים מחיר כמו בדי-רה מרוהטת. „אני משתמשת בגואו שדה“, סיפרה רונית. בדירתה בת השלושה חדרים, המרוהטת בסיגנון עתיק, אין טלפון ואין אנטנה לטלוויזיה. „להחליף אינסטלציה לגז ולסדר אנטנה לא משתלם, כי כל שנה אני עוברת דירה“, טענה.

„אומרים לנו לגור ביישובי ספר“, נאני-חה צילה. „גיטית, בחיי, גרתי בפנימיה ארבע שנים. בצבא שרתי בשלושה בסי-סים, גרתי אחר-כך שנה באשדוד ושנה באשקלון, לא שאני סוביית, אבל לא מצאתי שם את מקומי“.

„אנחנו לא בחורות צעירות“, מחתה ציפי. „אם לא נגור בעיר גדולה, לא נוכל למצוא חברה ומה כבר נשאר לי-רווקות כמונו אם לא חברה?“

טיפול

פסיכולוגי

כמה כבר אפשר לסבול שגועי-נות של אחרים? אמרה רונית, שבעבר גרה עם כחורה שהיתה חובבת-חיות: „כל הבית היה מלא כלבים ותחרי-לים“, סיפרה. „במקרה לא היה מקום

לשכור דירה כרצונו. בדירתו אין טלפון. את השיחות מקבלת אחותו, הגרה ביד-אליהו, והיא מדווחת לו עליהן כאשר הוא בא לבקרה. אלה היו הסיבות שהביאו את יוני להפגנה.

תה, היא כי התרגלתי להיות מפונק, אם הייתי גר לבד זה היה מדרבן אותי להקים מישפחה.“ בינתיים, ארנון אינו קונה ריהוט, כי „במילא לא יהיה לי איפה לשים אותו.“

למצוא חברה הולמת

רונית ישנה על מיטה עתיקה בעלת שקעים וגבשושיות. את המיטה היא מרפדת בשמיכות פוך כדי שתוכל להי-רדם. „להעביר גם מיטה כל שנה לדירה אחרת, זה כבר יותר מדי“, אמרה רונית. „איבדנו צלם אדם“, הכריזה רונית, „כן, זה נכון, כשאין זמן לתחביבים, כשאי אפשר להתמסר לעבודה ואתה בודד, כי אין לך טלפון, או שאתה גר מחוץ לעיר ולא תמיד רוצים לקחת מונית, כדי להגיע למסיבה, אתה הופך אדם חסרי-ביטחון עצמי, אני חושבת שאם הממשלה תארגן לנו דירות מיוחדות לצעירים, זה יתרום לא רק לכך שנוכל לחסוך, כדי לקנות דירה, אלא גם לירידת המתח שלנו ולמי-ציאת חברה הולמת.“

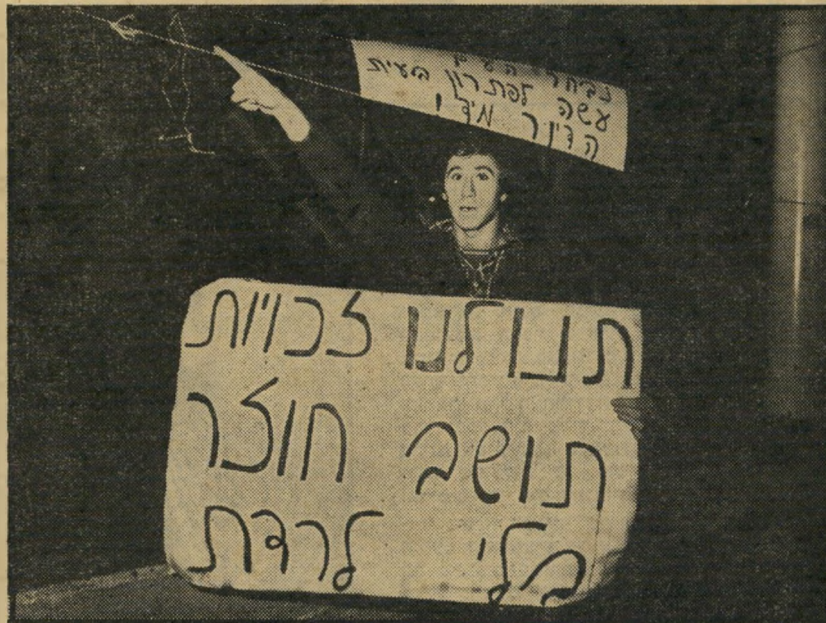
יאורה יסמין

כך מעביר יוני חן, שחקן הסרט הלהקה את זמנו. יוני המשחק בתיאטרון-הנוער, סיפר כי אין משכורתו מספיקה לו

לבד מול המסך

„הטלפון בדירתי משותף לי ולשכנותי“, סיפרה צילה. „אי אפשר לחפש דירות, כי הן מדברות כל הזמן, אי אפשר לצל-צל לחברים ולא מצליחים להשיג אותי בבית, כך שאני כימעט לא יוצאת.“ „כבר הפסקתי לחפש דירות עם טלפון“, אמרה ציפי. המשתכרת 3,000 לירות בחור-דש, „זה יותר מדי יקר.“ ציפי, העובדת כשרטטת, התחילה לעבוד שעתים נור-ספות בערב כדי לחסוך כסף. רונית נמ-צאת בגירעון של 9,000 לירות בבנק. יוני משתדל להצטמצם באורז ובמאכלים שמחיר-רם נמוך, כדי לחסוך.

ארנון ענברי (30) גר עם אמו ועובד כפקיד בבנק. בשנה שעברה כימעט קנה דירה, אולם לא הצליח להשיג הלוואה. השנה קפצו, לדבריו, המחירים, כך ש-אפילו בעוד 10 שנים לא יוכל למצוא לעצמו דירה. „לא נוח בבית“, סיפר אר-נון. „אני לא יכול לאכול מה שאני רוי-צה, כי אמי תמיד מבשלת. נכון שזה חיי-סכון בכסף, מפנקים אותי בבית, אמי מסדרת לי את החדר ומכבסת, אבל אין לי פרטיות. אני חושב שהגיע הזמן ש-בחור כמוני, לא יגור עם הדור הקודם. אחת הסיבות שבגללן לא התחתנתי, לדעי-



„לא רודת!“ קרא יוני חן, שבא להפגנת הרווקים והרווקות, כשהוא נושא פלאקט גדול. בהפגנה השתתפו נוסף עליוני חן, עוד מאות משתתפים אשר רעייתו דומה לרעייתו של יוני ואינם מצליחים להסתדר.

לשים אוכל, כי היה שם מזון לכלבים וטונות של גבינה לחתולים. שתי בחורות בדירה, זה שתי מלכות במיטבה, וזה בלתי אפשרי, אחרי גיל מסויים, לכל אחת יש ההרגלים שלה, לפעמים אין לי חשק לנקות או לרחוץ כלים, אבל אם היתה גרה אתי עוד בחורה הייתי צריכה לנקות, מפני שלא נעים.“

סיפרה ציפי: „כשגרתי עם בחורות, היו כאלה שהביאו חברים לגור איתן, גיטית לגור עם בחורים, אבל אף פעם לא הסתדרתי איתם, כי אני טיפוס מיורי-חה. אני אוהבת שקט ואוהבת לצעיר, אני אוהבת סדר ובחורים בדרך-כלל, לא מסור-דרים. הזנחתי את הצעיר ביגלל המתח, שבו אני חיה, כי כל הדאגות החומריות מתסכלות אותי ואני לא מסוגלת להתפתח בכיוון הרצוי לי. אני מכירה הרבה בחור-רות שהופנו לטיפול פסיכולוגי, ביגלל שגרו בדירות שכורות. אי אפשר לעבוד באופן סדיר, כי צריך לצלצל מהעבודה כדי למצוא דירה או לצאת באמצע היום לחיפושים.“

„הבוס שלי צועק עלי ביגלל שאני מס-תכלת בעיתון בזמן העבודה“, סיפרה רוי-נת. „אבל מתי אם לא בבוקר, אמצא את הדירה? אם מצלצים בערב הכל כבר הושכר.“



יוני מעביר את הזמן שבין הצגה להצגה בקריאה ובלימוד. ביגלל שאין מבקרים רבים בדירתו הוא מרשה לעצמו לשמור על אי-סדר. הבגדים זרוקים, וארוחתויהו כריכים או ארוז.

בחון הבלאגאן