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 הממוצע השכר של 60/0מ־ יותר קצת
 הזכויות שבו הסובייטי, במישטר במשק.

 בני־ שני לרוב עובדים לעבודה, צמודות
י׳ הוא התשלום כלומר: הזוג.  של 3כ̂-

למישפחה. הממוצע השכר
 הסתיימה. שהארוחה חושב אני לתומי
 :הוגשה טרם העיקרית שהמנה מסתבר

­במוס הוותיקים תפוחי־אדמה. עם בשר
 :מראש אותנו הזהירו ועוזי, תופיק קבה,

 שלוש בשר, של עצומות כמויות תקבלו
ביום. פעמים
­הא את לסיים בנו מאיצים ולרבה יורי
 תתחיל ההצגה לקירקס, מוזמנים רוחה;

 היום חשוך. כבר ובחוץ שבע, אחרי קצת
­אחר 5ב־ השנה של זו בעונה מחשיך

 — והשחר קודם, עוד ואולי הצהריים, .
בבוקר. 9 אחרי רק עולה — לנו מספרים

­תר מבצעים הלוליינים מרשים. הקרקס
­ההו את עוצרי־נשימה. אקרובטיקה גילי
 נגנים, עשרות בת תיזמורת מלווה פעה

רוסיים. שירי־עם המשמיעה
תנועת- לימי חזרנו כי לנו נדמה לפתע
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כנובמכר. צ1

 ברוסית לנו מודיעה אירופלוט דיילת
 ברית־המו- בשמי טסים שאנו ובאנגלית

 מדינה רחבת־ידיים. ארץ מתחתינו עצות.
 ושליש אירופה מחצית פני על המשתרעת

 ברית- כולו. מכדור־הארץ שישית אסיה,
 והים הבאלטי מהים משתרעת המועצות

 מאוקיינוס- השקט, האוקיינוס עד השחור
 שזוהי דומני סין. גבולות עד הצפוני הקרח

בעולם. ביותר הגדולה המדינית היחידה
 מוס- של מנמלי־התעופה באחד נוחתים

­ממ למדי. מהירים בנמל הסידורים קבה.
 הסובייטי ועד־השלום מזכיר לנו תינים

 בוועד־ בינלאומיים לקשרים והאחראית
חודורובה. החברה השלום,

 ונערכת הוי-איי־פי, לאולם מוכנסים אנו
 מתנצלת חודורובה קבלת־פנים. לכבודנו

 באנגלית ופורשת המתורגמן, איחור על
­וה הערות מבקשת ביקורנו. תוכנית את

צעות.
­מיו מישאלות מעלים מאיתנו אחדים

 מישפטנים עם להיפגש מבקש אני חדות•
 את לעצמה רושמת חודורובה סובייטיים.
יוסדר. שהעניין ומבטיחה מישאלתי,
 ומתנשק לובה.. המתורגמן, מגיע בינתיים

 ולוחץ בורשטיין ועוזי טובי תופיק עם
 לובה כי לי מספר עוזי כולנו. ידי את

 בישראל, שנה 20מ־ למעלה לפני התגורר
­במוס עובד והוא לברית־המועצות, חזר
­בעב חוזר לובה וכפרשן. כעיתונאי קבה
העמום. לוח־הפגישות על רית

 סידורי־כש־ שקבעו מדגישים המארחים
 הדתי מלמד, לאברהם מיוחדים רות־ונסיעה

 במיק- מזלזל שאני רואה לובה שבחבורה.
 ללבוש בי ומפציר הסובייטי בקור צת
 בצעיף להתעטף שלי, הפרווה מעיל את

­מז הוא שתתקרר,״ ״חבל כובע. ולחבוש
בדאגה. היר

 ואני מכוניות, כמה צמודות לרשותנו
 אני למכוניתי. להיכנס לובה את מזמין

 בשפע. אותם מנדב ולובה להסברים, צמא
­כש מגרדי-שחקים, מעין מתגלים מרחוק

 סטא- מחודדים. מיגדלים מזדקרים מעליהם
­מגד מיספר בנה — לובה מסביר — לין
 אוקראינה, מלון הוא מהם ואחד כאלה, לים

נתאכסן. שבו המלון
­זו והתנועה רחבי-ידיים, הם הכבישים

 יחסי מיעוט אולי'בגלל הרף, ללא רמת
מכוניות. של

העצומים. גושי-הבטון את סוקר אני
­להח על־מנת שונות, בזוויות ממוקמים הם

 מכוערים. המיבנים הכרך. רעש את ליש
 בטון, המון ארכיטקטונית. השראה חסרה

­ומכו יותר גדול אבל אצלנו, כמו כימעט
 מדי המבצבצים המיגדלים כמה. פי ער

 ומזכירים חוזרים הבטון ואוקיינום פעם
 משמונה למעלה — עצום בכרך מדובר כי

תושבים. מיליון

דגים

 הייתי השניה מילחמת־העולם בזמן צעי.
 יותר, מבוגרים לישראלים בניגוד רך. ילד

­אסוציאצ אצלי מעורר אינו האדום הצבא
­מע אסכולות כחניך רחשי־תודה. של יות

 המיל- בתקופת מערבית ועיתונות רביות
 חדור אני כי מרגיש אני הקרה, חמה

 ספרי־ה- אנטי־סובייטיות. קדומות דיעות
 את דורי בני בעיני ציירו והסרטים מתח

 להשתחרר עלי מסוכנים. כאוייבים הרוסים
נכון. איזון על ולשמור הקדומות מדיעותי

 קבלת־פנים. כאן גם אוקראינה. מלון
 רות את מקבלי-הפנים בין רואה אני

 מעשית אשה ותיקה, קומוניסטית לוביץ/
­ה בעצם שהיא מסביר תופיק ומלאת־חן.

­רש בברית־המועצות. רק״ח של שגרירה
 הצטיידתי שלא מצטער ואני למכביר, מים

 מדי רשמי את רושם אני ברשם־קול.
 מיקצת רק אבל בבלוק־מיכתבים, פעם

מהרשמים.
 כבד הריהוט גדולים. במלון )החדרים

 המלון לאורחי נמסר המפתח במיקצת.
 שעלי לי המסבירה הקומה, שוערת על-ידי
 עם המפתח את בידיה ולהפקיד לחזור
­ואי למדי, מיושנת המעלית מחדרי. צאתי
להחריד. טית

­נו ״חברים״ מצטרפים לארוחת־הערב

 שהפניה לכך נתנגד אם שאל לובה ספים.
 ״טאברי- ״חברים״, בלשון תהיה אלינו
 וכולנו בברית־המועצות, כמקובל שים״,

ברצון. לכך מסכימים
 המלווה מיכאייב, יורי עם משוחח אני

 עיתונאי, אינטליגנטי, אדם אלינו. הצמוד
 הסובייטית סוכנות־העיתונות אפ״ן, עובד

 ל־ בדומה שלא מאמרי־פרשנות, המפיצה
 השיחה בילבד. ידיעות המעבירה טא״ס,

פוליטית. היא
 אני ראשונה. רוסית ארוחה — בינתיים

 הישראלית, הרוסית״ ה״ביצה את מחפש
­ליש לצמיתות כנראה עלתה שזו אלא

 לובשים המלצרים שם. ונתאזרחה ראל,
 ואנו אוקראינה, בסיגנון רקומים וסטים

 פרו- דגי־לאקם, כבושות, פיטריות אוכלים
 רוסיים. ובירה וודקה שותים סות־בשר,

כשרים. דגים הרוסים מגישים למלמד
 והמחירים. רמת־המחייה על משוחחים
 מתחשבים ביותר. נמוך הוא שכר־הדירה

 לעובד הממוצע השכר ברמת־ההכנסה;
 הדירה ושכר לחודש, רובל 160נד הוא

 בת לדירה רובל כארבעה הוא במוסקבה
 חשמל, עם חדרים. שלושה או שניים
­הח מגיעה מעלית ושרות מרכזית הסקה

לחודש, רובל 10לכ־ מגורים דירת זקת

 ולי, שריד ליוסי מוכרות המנגינות הנוער.
­יש במנגינות שבמישלחת, הצברים שני

 מפזם מאיתנו אחד וכל מובהקות, ראליות
 המתאימות, העבריות המילים את לעצמו

­ארצישרא פיזמונאים על־ידי שהולבשו
הרוסיות. הנעימות על ליים

 הסירובגיקים
הראשונים

 מחזירות המכוניות מאוחרת. שעה ך*
 שני ממתינים בחוץ המלון. לבית אותנו 1 י

­נפר להיפגש. נדברנו עימם פעילי-עליה,
 והמלווים בורשטיין עוזי טובי, מתופיק דים

 לפגישה לשניים, ומצטרפים הסובייטיים,
 צעירים חלקם ותיקים, סירובניקים עם

­מבו חלקם שלהם, ׳30ה־ שנות בראשית
יותר. גרים

­בעיו על מספרים הם נרגשת. הפגישה
 רושם מאיתנו אחד כל האישיות. תיהם

 לו־ תקליטים, להם הבאנו הערות. לעצמו
 מחזיקי־מפ־ ממתקים״ בולים, חות־שנה,

תחות.
­ה עם לאחרונה נפגשו בחדר היושבים

בברית* שביקרו האמריקאיים, סנטורים

מלמד לח״כ
­השב לברית־המועצות שיצאנו יפני

 אני כי זר, עיתונאי של לשאלתו תי !
בלתי־אנד באופן ולהתרשם לראות רוצה

11111 |  חברי" הצטלמו במינסק, מרכזית בכיכר ד111ח
לאנדרטה כבוד חולקים כשהם המישלחת 1 #111 1ע 1\

הסוביי־ המדריכה ליד האנטי־נאצית. המילחמה של הקורבנות לזכר

 אמנון פדר, נפתלי ח״כ טובי, תופיק ח״כ עומדים (מימין) טיח
 אברהם וחבר־כנסת סובייטי מלווה שריד, ויוסי דורית זיכרוני.

מיוחדים. בשרות לסידורי לו דאגו הסובייטיים שהמארחים מלמד,
77


