



כהן בניית-ההקברות

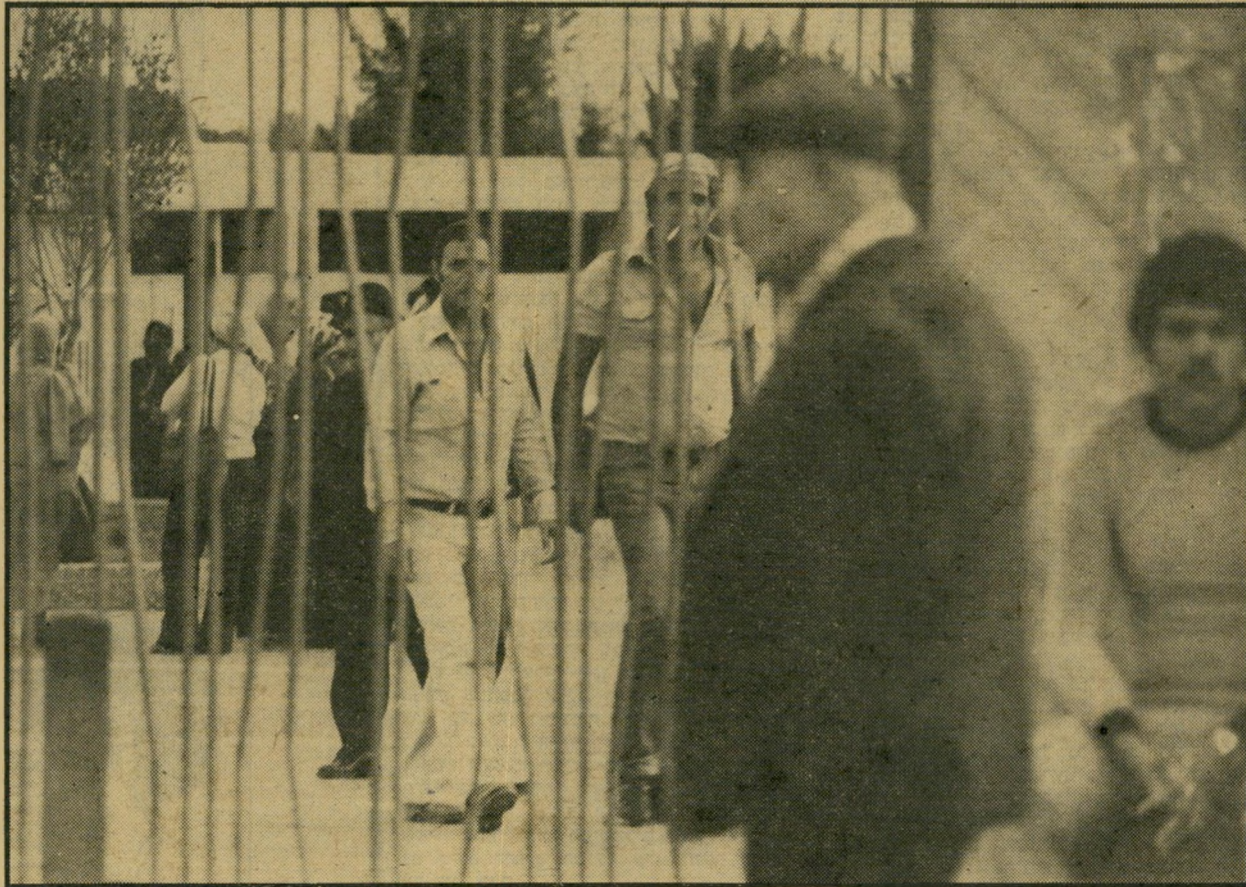
אביו של שאולי באותה השכונה) ועסקי קרקעות לרוב. מבחינות רבות דומה התפתחותו לזו של מרדכי ("מנטש") צרפתי, שאף הוא חי וצמח בשכונות הדרום. מנטש יזם הבאת סבלים מסלונקי לנמל תל-אביב, אירגן אותם והשתלט על הנמלים וההובלת.

צווארונים

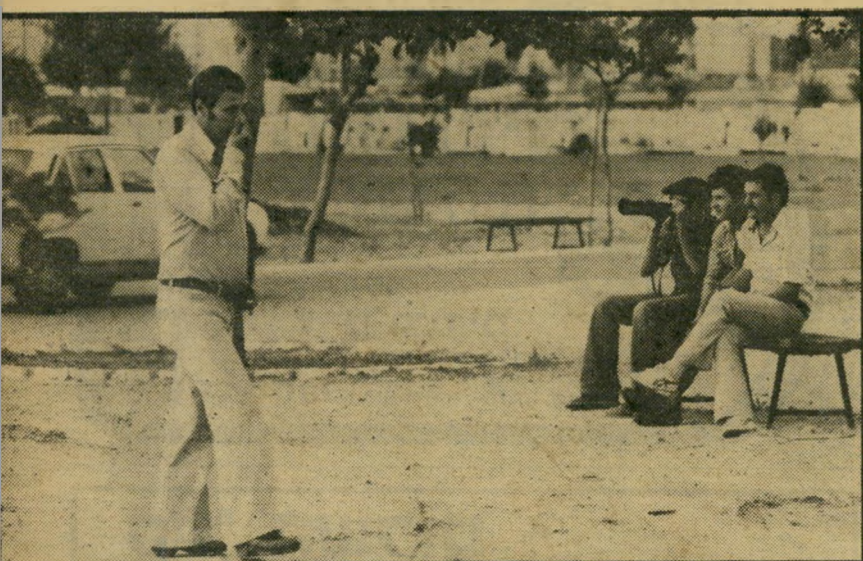
שונים

אין הברדים בעיקרון עשיית-הכסף בין יעקובלה ובין מתעשרים ממוצא אשכנזי אחרים. אלה רימו את המדינה (בי-הונאות-ייצוא, השקעות-סרק, שוחד) בשיטות מקובלות על שיכבת יוצאי אירופה, ובכך עברו על החוק. ואילו יוצאי השכונות עברו על חוקים אחרים ורימו את המדינה בעיקר בענייני מסי-הכנסה. כאשר עשה יעקובלה כסף רב, החליט לעבור לעסקים גדולים בחו"ל, קשר קשרים עם יהלומנים ואנשי-עסקים ברחבי העולם. מעבר זה התאפיין גם במעבר מהדירה שבשכונה לדירה בצפון תל-אביב. יעקובלה מסמל את יוצאי השכונות שעשו כסף בדרך לא חוקית, ושניסו באחרית ימיהם להימלט מעברם ולהפוך אורחים הגונים, כדוגמת שכניהם החדשים, עבר-ייני הצווארון הלבן. כמוהו חיים עוד עשרות רבות של יוצאי השכונות, שעשו כסף בדרך דומה ועתה הם בדרכם אל הלגיטימיזציה של כסףם ושל שמם.

הם בני דור-המעבר מעולם-הפשע-ועוונות לעולם-העושר-והצביעות. הם הצליחו להתעשר, כיוון שהחברה עצמה עיניה מול מעשיהם. גימלי לוי, מוטי פרידמן, מיכאל צור או אשר ידליון, כמוהם כיעקובלה כהן וחבריו לשכונות, בני אותו הדור, שעשו את כסףם בישראל, בתקופת ההתעשרות הקלה.



דנוך ואושרי ישראל דנוך וטוביה אושרי נראים מבעד לשער בית-הקברות בחולון. גם אחיו של ישראל דנוך, שימשון, הגיע להלווייה, בעוד ששותפו של יעקובלה, רחמים אהרוני, נעדר. האחים דנוך היו ידידים קרובים של יעקובלה. בניגוד למה שציפו אנשי המיטרה וצלמי העיתונות שהגיעו למקום, היתה לויתו של יעקובלה לווייה צנועה.



לירות לערב (בערכי הירות של היום), כאשר המועדון גובה לעצמו אחוז קבוע מכל המחזור ואינו מסכן כלום. הכנסות עצומות זרמו אליו, והן חייבו קניית שוטרים, כדי שלא יפעלו נגד ה"מועדונים".

בא בקלות

הולך בקלות

כסף שבא בקלות הולך בקלות, ושנים רבות ביזבו יעקובלה כימעט את כל מה שהרוויח, בעיקר בשחקן בעצמו וב-הפסידו סכומים אדירים. הוא היה מהמר מטבעו, גם בשנותיו האחרונות, כשחי בחו"ל, נהג לבלות ימים רבים ליד שולחנות הרולטה והבלק-ג'ק בגבולי בתי ה"קאזינו בעולם. לפני כ-15 שנה החליט לחדול מלשחק, ותוך כמה שנים צבר מיליונים. הוא החל משקיע בנכסים, בעסקים, מלווה למיפ"עלים הגונים שהיו בקשיים, תמורת ריבית גבוהה. הבטיח להכנסותיו היה כל הזמן מור-עודנייה-קלפים, אולם עד מהרה היו לו מועדון-לילה משלו (שנו ברחוב ה"יר-בתל-אביב), השקעות בקלובים של אג" (המועדון הראשון של רפי שאולי מ"פלוואות של יעקובלה, שגדל עם



במטה, הלך-רוח מרום. הסקרים האחרונים מורים כי הפוטנציאל של ארתור בן-נתן עלתה, וכי השכונות יתמכו בו. רק אחרי קבלת התוצאות מתברר שהשכונות איכותו. הן פשוט כמעט לא הצביעו.

טוביה והבלשים טוביה אושרי ומולו נראים שלושת צלמי המיטרה בפעולה. צלמי המיטרה לא היסטו להפעיל גם מסרסת 8 מ"מ כדי להנציח את הבאים להלווייה. חלק מהקהל טעה, חשב כי הצלמים הם אנשי עיתונות, שבאו לצלם את הנוכחים בטקס, וניסו להתקף אותם.