
 למה? אותו! דווקא למד. בני, את לקחת
 אלוהים מין איזה זה? עולם מין איזה

 רב- אלוהים שאתה אומרים למה אתה?
חסד?

 על תופפו אחרות נשים מזעזע. היה זה
 אני האדמה. את שרטו אחרות החזה.

 של התמונה את אלי לאמץ רק יכולתי
 הזעקה אילו לי: חשבתי ולשתוק. ליאור
 הופכת היתד. האלה, האלפים כל של הזאת,
המילחמה! נגד לזעקה

 הפסקות עם פאתטי, בנאום פתח גונן
 שלו והדברים למילה, מילה בין מלאות

 החדשות מהדורות כל בהמשך אחרי רדפו
 אותי רדף זה הסוף. עד יום, אותו של
 להזדהות היה אי־אפשר רוח-רפאים. כמו
 כעשרת שם שהיו חושבת אני דבריו. עם

 על שהתרכזו לבושי־שחורים, איש, אלפים
 צפופים רווחים עם קטנטונת, קברים חלקת

 גדולה רחבה בעוד לכיברה, כיברה בין
 מין איזה ומטחי־אש. לנואמים מרווחת

 לאבלים מקום הותיר שלא נורא, ייעול
להתאבל...

­מס שהתרחש מה מכל להתעלם ניסיתי
 היתד. ליאור של שהחטיבה כשם ביבי.

שתק. — בה שקשור מי כל דוממת,

 מבשרי־ ישן רוסי סרט לי מזכיר וזה
 השנייה. מילחמת־העולם מתקופת הגורל,
 מגיעה והפצועים השבויים עם הרכבת
 המחכים אנשים, הרבה יש ושם לתחנה,
 מהרכבת, יורדים והם לקרוביהם. ומצפים

 לעבר מתקדמים והם גידם, ומי פיסח מי
 הקרובים איתור לאחר בתחנה. האנשים
­ש התחנה, בפינת אנשים קבוצת נשארת
 זר־ עם ונערה אחד. אף ניגש לא אליהם
 לצפות, למי לד. היה שלא גדול, פרחים
 אח להם וחילקה בפינה, לעומדים ניגשה
הפרחים. צרור

שונאתר ..אינני
*  ספרים לקרוא ;הורגלנו ילדותנו ן
 — מאוד נאיביים נראים היום שאולי *•'

 אלפונז סיפורי העיוור, הנגן החיים, עלובי
­המת את שקבע מה זה אם גורקי. דודה,
 — אחרים דברים או שלנו, הנפשית כונת
 שזה להניח יש אבל לדבר. מומחית אינני

 מאלימות. רחוקה נפשית מתכונת יצר
באלימות. לעסוק שנאלצנו אפילו

 טהר־ יורם של שיריו את שרים כיום
 מוטה של עזית עלילות את קוראים לב,

 זה — הרגשתי לפי — ובהכרח גור,
 ותגובות תחושות האלה בילדים מחולל
לנו. שהיו ממה שונות

 בני שאר שקיבלו מה את קיבל ליאור
­ל היה ואפשר — משונדמה אבל דורו.

 נתפס לא — שונות בהזדמנויות בזה הבחין
­כש אחד, יום לערבים. ולאיבה לשינאה

 שאחד לי סיפר בשטחים, מסיור חזרו
 חלאת־האדם על ״הסתכלו התבטא: מחבריו

 ולמרות כולם.״ את חיסלו שלא חבל הזאת,
 שאסור אמר בדעתו, יחיד כימעט שהיה
 ואנחנו הכבושים שהם שהעובדה כך, לדבר

 כך, לדבר זכות לנו נותנת אינה הכובשים
 התפתח שהם. כמו אותם מכבד שהוא
 שהיה מפני קשה, במתח עמד והוא ויכוה,
 הטבע את !נגד זה בדעתו. יחידי כימעט

 תמיד וביכר טאקטי שהיה מפני שלו,
 של מעגל ליצור כדי דעתו, הבעת על לוותר
 אחראי שהיה האנשים עם והרמוניה שקט
לפיקודם. נתון שהיה והאנשים להם,

 הערביים הבתים מראה אותי צרב תמיד
 עלו אותם שהרסו כמד. וכל הנטושים,

האמת. את וגילו הערביים שיחי־הצבר
 ליאור ובין ביני ויכוחים התפתחו תמיד

 מבינה אינני שלמעשה פוליטיים, בעניינים
 עכשיו, אפילו ההרגשה, מבחינת אבל בהם.

 להודות גאה אני משאול, קשה זה כי אם
 ששמעתי הראשון מהיום זה את ואמרתי —
 את שונאת אינני בני: של !נפילתו על

 את כואבת ואני בני, את שהרג המצרי
ככאבי. המצריות, האמהות של כאבן

ובנות לנו תנו

 שאפשר המחשבה ממגי מרפה א
כמו הזה, הקורבן את למנוע היה -י1

 שריג תיקווה אחרת, שכולה אם שכתבה
­ה בכל שפורסם במיכתב מבית־השיטה,

­להי ניתן היה שהדבר ההרגשה עיתונים.
 שום לשמוע רוצה לא אני ולכן מנע.

 מגולדה תהילה, דברי ושום דברי-ניחומים,
 שאוהב כמי מאום. כל־כך הכול ודיין.

 מהשיר החל אותה. שנאתי — מוסיקה
­ה לגבי, קונצרטנטית. ליציאה ועד הקל

 שומעת כשאני הרגל. את פשטה מוסיקה
 הרדיו. את בזעם סוגרת אני דיין את
מוך. של בעטיפה דרדר זהו

 אחרי אטלס יהודה של בשיר נתקלתי
 שבו. מישפט כל עם ■והזדהיתי המילחמה,

 את שישמע השיר, את שיקרא שמי קיוויתי
 גם לדבר. יכולים שאינם האנשים דברי

החיים. וגם המתים

 לנו אין שבורים. והמקורבים ההורים
 ופצע עין, של מבט רק זהו לומר. מה

 שמיעת שלו, בחפץ נגיעה זו שותת־דם.
 חיילים עם באקראי פגישה או שאהב, שיר

 כשאני נקרעת אני בחיים. שנשארו במדים,
אותם. שומעת

 היה אילו גיבור. להיות לליאור מגיע לא
 אותו. אוכל היה זה עליו. שיכתבו יודע
כזו. חטיבה שהיתר. לדעת חייבים אבל

 השילטון לדבר. מסוגלים אינם ההורים
 את להשתיק ועוזר הזו, הדממה את מכוון
 מיל- היתד. שלנו השילטון בצמרת כולם.
 להסתיר אי-אפשר אבל הרוגים. ללא חמה
זמן. לאורך זאת

 אחד במחתרת. גנבים כמו אנחנו עכשיו
 מפה בסוד. האחר של אסונו על יודע

­מ מיכתבים מאות מקבלים אנחנו לאוזן.
 נודע מיקרה בדרך כי שמסתבר ידידים,

­מאפ שאינה הזאת, ה״סודיות״ הדבר. להם
­להי חייבת בצוותא. להמתאבל אפילו שרת
! פסק

 לאפשר צריכים להיעלם. מוכרח המסך
שלנו. הבנים על בגלוי לבכות לנו

­וקו נפתח הפצע עוברים שהימים ככל
 בהצלחה ומשחקים הלם יש בהתחלה רע!
 לעכל, כשמתחילים אך הגיבורה תפקיד את
 שמחסלת קטנה אש כמו אותך לוחך זה

לאט. לאט

 יהווה שר שיוו פאן מובא ליאוו, של אמו בקשת לני
השממות! ללא אותו, שנתב כני אמלס,

המילחמה אחדי
ה אחרי תעיזו, אם מ ח מיל את/ ה ;אלבומי־ניצחון להוציא הז
ם או ברפורטאז׳ות: תכתבו א קו( שי מו ״ לא אורי) או מיקי, ״ ס ס הי

ת ;נכון שזה למרו
ם ת על כצרעות תעוטו א מנו אל ם ועל ה מי תו  הי

ת שואל שאביטל !ותכתבו א א מ ר אבא זה ,,איפה :א ת ת ס מ
״; כל ם! מי הי

ת תהפכו אם ת הדם א א ם; דיו הדמעות ו כ טי ע ל
ם חו א ת שחר תפ ת הפציע״ ב״ה ם; כל א כ תי בו ת כ
ם ט הפצועים בין תרוצו א חו ס ם ל ה ם״; מ רי פו ״סי
ם ת במושג בשנה מפעם יותר תשתמשו א מ ח מיל ם ״ הדין״; יו
ם ה תנפחו א חו חז טפ ת תף; על לעצמכם ו הכ
ם או א ה תקר מ ח מיל ת ל א ארת״ הז ב; זה כמה ותשכחו ״מפו א כו
ם ה על לגבב תעיזו א מ ח מיל ם ה ם; תמלילי חני ל ו
ם סו א ת תכני מונים למיצעד שנפלו המעוזים א ;הפיז
ם סתנייך שסק לאכול ״חזרנו תשירו א שק״; בבו דמ

ם וביכלל, ה מכל א מ ח מיל את ה ;עסק תעשו הז
ם ה תמשיכו א ת ת או מו ח מיל ם; ניצים של ב ויוני
ם חו לא א ת תני מר א אים רק החו ם; למצבי ריוני טו ס הי ל ו
ם ת תפרטו א ם א ת הגדולים הדמי טו ה; של לפרו טי מ ק ר פ
ם כו לא א ס ח שכולים מהפצועים ת ת וה ה ביזיונות א רוקרטי ;הביו
ם ב מישהו יעז א חו ס סו ל ת אגורה אפילו לכי ח  א

ה, ממילווה מ ח מיל ת ה מו תרו ם, מ רחי אז סכון ה חי ה ת־ פ קו מ
ת; שהקריבה ב ה

ט חו לא א ה, לה, תני מ ח מיל וכואבת, וכבדה גדולה לרבוץ ל
בדממה,

; עצמה של כאנדרטה
ם אל על א ב טי הביזנס הצביעות־השוויץ פס תר תוכלו לא ו — לוו
ת ואכלה אש תצא אז כי שה שעתכם א ביותר. הק

 שגוייס אחרי נכתב ),3$ (אז אטלס של זה שיר
 המילחמה זוועות את לחוש לו התאפשר כך צבאי. ככתב

מקרוב.
­הרא הפסקת־האש לפני ימים ״ארבעה :יהודה מספר

 ובסיפורי-המיל- באלבומים נזכרתי בסיני, כשהייתי שונה,
 הרבה ששת״הימים. מילחמת אחרי שנולדו המפוצצים, חמה

 רק מקום. באיזשהו נישחקו הם נכתב. לא המתים על
 האלבומים את מילאו המוחץ והניצחון הגבורה סיפורי

המהודרים.
 עמוקות והתרשמתי הייתי יום־הכיפורים ״במילחמת

מהמתרחש.״
 ליד תמונה ״זו במייוחד. אותו הרשימה אחת תמונה

 בין פגישה וראיתי מהצד ישבתי המערבית. בגדה התעלה,
 :מהם אחד אמר שלום ברכת אחרי ישראליים. קצינים שני
 זה מה ידעתי שלא שבוע אחרי כאן, להתקלח באתי אני

מגבות. קצת לחבר׳ה להביא אלך בינתיים מים.
גרביים לקחת באתי ואני :השני הקצין לו ״אמר

תורן. במו עומדות כבר הן בי לחבר׳ה,
 אין אצלכם, נשמע מה במו שאלות נשאלו ״אחר״כך

 להם גמרנו אתמול :הראשון הקצין המשיך העניינים. מצב
שלטה. דיוויזיה

 אל ניגשתי והאזנתי. הצד מן עמדתי זמן אותו בל
 ענה ? דיוויזיה להם גמרתם באמת מה, :ושאלתי הקצין
 הולך אני ועכשיו דיוויזיה, להם גמרנו בן, :בשקט הקצין

!להתראות להתקלח.
­אל של תמונותיהם בראשי שוב צצו שהלכו, ״אחרי

 בדיוק מה ימים באותם ידעתי לא עדיין הניצחון. בומי
 עבורנו, קשה בה מכה תהיה ושזו במילחמה, התרחש

האלבומים. על חשבתי בעם.
 הדבר החל האלבומים, רעיון את כשזכרתי ״עכשיו,

אלו.״ שורות נולדו כך לי. להציק
 קבוצת לפני השיר הוקרא המילחמה סוף לקראת

 רוצה ״אני :בהתרגשות קרא החיילים אחד ברמה. חיילים
״ תהיה שזו .. תי. א צוו
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