

במדינה

בחולון. אביו מהגדס ואמו עקרת-בית. מגיל 16 הפיע באירועים מישפחתיים בסדרה של שירי אלויס. אותם שיגן תוך כדי האזנה בלתי פוסקת לתקליטיו. במשך שעות היה יושב עם מילון אנגלי ומברר משמעותה המדויקת של כל מילה. ככה הצליח גם לשפר את האנגלית שלו. לקראת גיוסו לצה"ל, נבחן ללהקת פיקוד המרכז. הוא שר שיר של אלויס, והתקבל על המקום. אחד מתפקידיו בלהקה היה לתת את ההדרן, כשתוך כדי שירתו מתנפלות עליו בנוו הלהקה, מחביקות אותו ומושכות בבגדיו. את קירות חדרו מקשטים פוסטרים של ברוורימי, ויש לו תיקים מלאי כתבות ותמונות, ואפילו אחת עם חתימתו האוריי-גינלית של האליל, אותה קיבל מבתורה אמריקאית. בחיים הפרטיים הוא מתלבש בצורה רגילה, די סולידית אפילו, אבל על הבמה השרוולים תמיד מתנפנפים, הצווארון מעומלן וזקוף והמכנסיים מתרחי-בים כלפי מטה. יעקוב היה רוצה שמישהו יארגן לו מופע גדול, עם זמרי רקע, רקדנים, תאורה

(המשך מעמוד 61)
אני יוצא לבלות עם החבר'ה. אנחנו נאמנים אחד לשני, והוא לא מקנא לי. היו לי מחשבות לנסוע לברלין כדי לעבור שם ניתוח שיהפוך אותי לאשה. הכאבים קצת מפחידים אותי, אבל כאב זה דבר שעובר. בינתיים אני דוחה את הניתוח, כיוון שאני רוצה שיהיו לי ילדים. אני רק צריך למצוא אשה שתדע עלי הכל ותסכים להתחתן אתי. הלוואי שיכולתי ללדת בעצמי.
לנסות עם אשה. יצאתי עם נשים, אפילו הייתי מאוהב בכמה, אבל גמרת עם כולן כי לא היתה לי סבלנות. הן, מצידן, תמיד התרגזו בגלל שאני מדבר בתנועות נשיות. לפעמים נשים מנסות לפתוח אותי, מתפשטות לפני, אבל זה לא משפיע עלי.
דווקא הייתי רוצה שמישהי נורמלית תסכים להיות חברה שלי, ותנסה להוציא אותי מכל זה. הייתי אפילו עוזב את החבר שלי כדי לנסות. זה בוודאי היה קשה בהתחלה, אבל אולי הייתי מצליח להשתנות.
רוב הזמן אני מאושר, אבל לפעמים אני מדוכא ושואל את עצמי למה יצאתי כזה. כואב לי לשמוע כל-יך הרבה כמה חבל שגבר יפה כמוני איננו גבר.

„שד בתחפושת“

עם שרוולים מתנפנפים, צווארון מעומלן ומכנסיים מתרחבים — כמו אלויס פרפרי

מגיל 12 היה ליעקוב טובי הלום אחד: להיות אלויס פרסלי, לשיר ולהיות זמר מפורסם כמוהו. הסרטים של אלויס הציפו אז, לפני כ-15 שנה, את השוק, ויעקוב



זמר פרפרי
— התרנגולת

היה הולך לכל סרט כמה פעמים וצולל אל עולם החלומות. משהו בדמותו של מלך הרוק משך אותו, והוא לא יכול היה להסיר ביר לעצמו מהו הדבר.
מזה שנים מצליח יעקוב להגשים מדי ערב שמץ מן החלום הזה: הוא עולה על הבמה, עם גיטארה ועוד שלושה נגנים, לבוש חליפת-משי לבנה או מכנסיים הדור-קים שחורים וחולצה ציבעונית עם פסי זהב, ושר בקול הדומה מאד לקולו של אלויס הגדול כמה משיריו הידועים, ביני-הם: שלהבתו האחרונה, עכשיו אר לעולם לא, שד בתחפושת, רוק בבית הסוהר, חזק קריאול, את לא חייבת לומר שאת אהבת אותי ואני רועד כול.
מהנרס ועקרת-בית. יש בהופעתו החיצונית של יעקוב משהו המזכיר את זו של „המלך“. החיוך, עצמות-הלחיים הגבוהות, הקומה התמירה (1.85). מיבנה הגוף של אלויס בצעירותו, לפני שהשמין, אך להסתרק כמו אלילו, בעל השיער החלק והשופע, איננו יכול, בגלל תלתליו, יעקובי טובי (27) גולד ביפו. הוא עדיין רוקי, ומתגורר עם הוריו, ילידי בולגריה,



זמר טובי
— והביצה

מתאימה, אבל עד היום הוא די מאוכזב מאמרגנים. לדבריו: „הם דואגים רק לי אינטרס שלהם, בלי לחשוב איך לקדם אותי, ולכן אני מסדר לעצמי את ההור-פעות.“
על מותו של אלויס שמע ברדיו, בשעת לילה, כאשר ישב עם חברתו במכונית על שפת-הים. „בהתחלה לא האמנתי“, הוא מספר, „חשבתי שזאת מתחזה. רק אחרי שחזרו על זה כמה פעמים, קלטתי. הרגשתי צער, ראיתי במותו אבירה לעולם. אדם שהפך לאגדה, סמל ההצלחה והוועה. רצייתי לראות אותו, לשמוע אותו שר, והצטערתי שעכשיו לא אוכל לכך.“
סוגרים את העיניים. אחרי מותו של אלויס פרסלי גדל הביקוש להופעותיו של יעקוב. „אמרנן אחד אפילו הציע לקחת אותי לארצות-הברית.“ הוא מספר, „אבל אני מהסס. אני יכול להצליח שם או להיכשל לגמרי. יש שם זמרים-מחקים אחרים, שנולדו עם המיבטא האמריקאי, שחיים את השירים של אלויס. למרות שהמיבטא שלי הוא טוב מאד. עבדתי עליו קשה.“
בינתיים הוא נשאר בארץ, נהנה מתגורר בה חמה של הקהל. „לפעמים בחורות קופצות עלי באמצע ההופעה“, הוא מספר, „משקות אותי, נותנות לי פרחים. אנשים בקהל צועקים בצורה היסטרית, ויש כאלה שקופצים על הכיסאות או מתחילים לרקוד. חושבים שאני אלויס. הרבה אמרו לי שכאשר הם סוגרים את העיניים, הם בטוחים שהם שומעים את הקול של אלויס.“
„לרגע אחד יש לי הרגשה כאילו הצלחתי להגשים את חלום הילדות שלי. אני שר על הבמה ומתלהבים ממני. ממש כמו מאלויס.“

Capitol

יש
לך
אופי
?

סנדלי

el-ge
na-blc

בעיצוב אירופי חדיש!
סנדלי האשה בקו האופנה לכל רגל וכל מידה סנדלי אלגה- באופנה.

להשיג בחנויות המובחרות

el-ge
na-blc

סנדלי נשים

מועדון חדש בבילוי מושג

DISCO - BISTRO

מועדון חברים

826524 טל. 22 אריה 22

יפו העתיקה ירח מזל אריה 22 טל. 826524

פתוח כל יום מלבד יום א' החזה ההרשמה לרכישת כרטיסי חבר מספר המקומות מוגבל

קול השלום -
הקול שלך!