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 אלה שני בין הניגוד בחיים. רגילים שהם
מסבירה. היא עצמם,״ החיים בעצם, הוא,

 שני רונית והאכסדרד. הגרוטסקי
 כבר החמש. מבין ״מיקרית״ הפחות היא

 צלמת. להיות ביקשה לצבא כשהתגייסה
 ״התחלתי לסיני. נשלחה היא זאת תחת

 ״לאבא מספרת. היא בערך,״ 12 בגיל לצלם
 אז ללחוץ. רציתי ואני מצלמה, היתר,

 שמש — מרומים׳ ,פטר בעיקר צילמתי
 הגווע׳ האגם ,שירת — פרח שקיעה, וים,

 אחרי נזכרת. היא ליבי,״ את הרטיטה
 ושם באנגליה, צילום ללמוד נסעה הצבא
 אחרים. דברים גם לצלם שאפשר למדה
 היפה, את להראות מנסה לא אני ״היום

 שבחיים,״ והאבסורד הגרוטסקי את אלא
 במיקרה. מצלמת לא ״אני אומרת. היא
 לצלם לחפש. ויוצאת מצלמה לוקחת אני
 דרך היומיומיים החיים על להביט כמו זה

מגדלת.״ זכוכית
 היא, רשף טובה וגנבים. שוטרים

­רחו ילידת מכולן. הדופן יוצאת ללא־ספק,
 ב־ ששירתה גל־און קיבוץ חניכת בות,

 ובאחרונה פליליים אירועים מצלמת נח״ל,
 חדשות בירחון קבועה כצלמת משמשת

 המוצגים הרבים תצלומיה בין המישטרה.
 בעת שצולמו כאלה לראות ניתן בתערוכה

­עבריי עם במיפגשים בבתי־כלא, סיורים
 פשע ובזירות מישטרתיות בפעולות נים,

 ניגוד,״ בזה רואה לא אני ״לא, שונות.
 עצמאית מטיבעי ״אני טובה. מדגישה

 השטח ובמיוחד הצילום, ואוהבת־הרפתקות.
 אחד, מצד שיגרתי לא זה עוסקת, אני שבו

 המתקתקים הדברים לא גם זה שגי ומצד
 קודרת יותר מציאות זוהי החיים. של

מציאות. עדיין אבל מוכרת, ופחות
 ג׳נטלמנים הם תחתון עולם אנשי ״דווקא

 ״למרות בפסקנות. מצהירה היא אמיתיים,״
 אנשים שבו לבית־כלא שבאה אשה, שאני

 שום לידי משמיעים לא הם שנים, יושבים
 ממש אלי מתייחסים קללה. או גסה הערה

 נייטרלית להיות משתדלת אני באבירות.
צד.״ לשום שייכת להיות לא בעבודה,

ן גברי מיקצוע הוא שהצילום אמר מי

סמים
כנגדו ר1נו

 ?סמים מכור הוא
_ רשיון לפי אותם וצויד
לפעם מפעם נעצר אף

השוטרים על־ידי
 היכל של המעצרים באולם ישב העצור

 כוסס גופו, בכל רועד בתל־אביב, הצדק
 מאחוריו כסיד. וחיוור בעצבנות צפורניו

 בלבוש לבושה נאה, צעירה אשתו, ישבה
 בקפידה. ומאופרת ספורטיבי

 המיש־ התובע קללה״. גזר א.לדהים״
 מהשופט ביקש אלטרס ישראל רס״ר טרתי
 את בערבות לשחרר נחמני שימחה חיים

 בסמים. בסחר החשוד סלמן, כרמל העצור,
 החשוד אך הערבים מי לדעת ביקש השופט

 קמה הצעירה לענות. מסוגל היה לא
 של כאשתו עצמה את הציגה ממקומה,

 בעולם היחיד האדם שהיא וסיפרה סלמן
החשוד. עם קשר לו שיש

 ״ובעלת אמרה, כספרית,״ עובדת ״אני
 כערבה.״ לשמש ויכולה קבועה״ כתובת
 ערבותה את לקבל בתחילה סירב השופט
 ישתמש לא שהוא לי ערבה ״את !שאל:

 ״כבודו, האשה: השיבה בסמים?״ תר1
 אותו• שתשחרר כדי לך לערוב ,יכולה

 לערוב יכולה לא אני אבל ןשפט.2
כבודו, בסמים. יותר ישתמש לא

!״הזאת הקללה את יעליו
 להידרדר צריך לא אחד ״אף

הבן- על הרס מביא זה רע. זה

 לזה. זקוק שלו הגוף ״כבודו, האשה:
 בהם השתמש הוא בסמים, סחר לא הוא

 ממיש־ מיוחד רישיון לו יש עצמו, בשביל
 מטופל והוא סמים, להחזקת רד־הבריאות

 מחוזי.״ רופא על-ידי
­בער העצור את לשחרר החליט השופט

לירות. 2000 של בות
 בית־המישפט, למזכירות מיהרה האשד,

 במזכירות, הפקיד הערבות. על לחתום
 כדי בה, הטיפול את זירז היטב, שהכירה
 במהרה. להשתחרר יוכל שבעלה

 סלמן, יהודית בגיהינום״. ״חיים
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בחייו האחוון המשבר את גום מה מסבו קראום שמוליק

 חסרו ,הסוס
י דעחיו את

* א ך  מדבר שאינו כמעט עתה. שקט ו
 הוא ידידיו. עם להתראות וממעט 1 י

ביתו. מפתח אפילו יוצא אינו
 קשה אותו. לדובב קשה מופנם. הוא
­בק נדלק אינו הוא לשיחה. אותו לגרור

מבפנים. — אצלו כבה משהו כבעבר. לות,
 אימת היה הוא חודשים כמה לפני רק

 קראום שמוליק פה, קראוס שמוליק העיר.
 בנאי,. יוסי את תקף קראום שמוליק שם.
 ואת תדי את תקף הוא לאחר־מכן, יום
 פיק צביקה את הבהיל הוא שאולי. רפי

 המישטרה ג׳וזי. אשתו־שלו, את והיכה
 אותו ושיחררה לפעם, מפעם אותו עצרה
לעת. מעת

 בבית- להסתכלות נשלח הוא אחר-כך
­בת והואשם בבת־ים, לחולי־נפש החולים

 רחוב באמצע קראוס, צדוק אחיו, קיפת
בבית־החולים אף אושפז הוא דיזנגוף.
 הרע, לכל נרדף שם הפך שמו איכילוב.

והמכוער. האלים
 בעל איש הוא קראום ששמוליק שכחו

 את שהקים האיש שהוא פרצופים. אלף
 ה־ כף ואת הגבוהים החלונות שלישיית

 פסטיבלים של ובימים הטובה, תיקווה
 לעולם לשיר לי תנו שירו כי שוכחים

 והפיז־ הזמר בפסטיבל ראשון במקום זכה
 חדש סיגנון שהנהיג זה היה הוא מון.

 אריק עבור וכתב הישראלית במוסיקה
שבשיריו. היפים את איינשטיין
 באר׳! ובבתי-הקולנוע שקט, הוא עכשיו

­ב בהשתתפותו סוסעץ הסרט את מציגים
 בשבחים, זוכה ומישחקו ראשי, תפקיד

 שכתב השיר מושמע האתר גלי ומעל
 בביצועו רוטבליט, יענקלה עם יחד לסרט

לו? קורה מה איינשטיין. אריק של
סוסעץ הזה, ״הסרט :שמוליק אומר
 לתפקיד. מדי יותר נכנסתי אותי. הטריף
 עלי התלבשה סוסעץ עמינדב של דמותו

 מביאה בסרט שגילמתי הדמות כפפה. כמו
 יחד הלכתי ואני עצמי, הרס עצמה על
 הסרט צילומי סוף לקראת התפקיד. עם

 בפאש־ התבטא וזה הדמות, עלי גברה
 עם בהסתבכויות טובים, חברים עם לות

 מהמועדון אותי גנב התפקיד המישטרה.
בטיילת. שמוליק אצל לי, שהיה

­שי גם אותי, מתיש שהמאמץ ״הרגשתי
שלו, המוסיקה את כתבתי גם בסרט, חקתי

­המו את ניהלתי וגם אותה הקלטתי גם
מדי.״ יותר היה זה עדון.

 היה בטיילת שמנליק אצל מועדונו,
 התל-אבי- לבוהמה פופולארי מקום־מיפגש

 בנוכחותם כיבדו המקום פתיחת את בית.
 נערכו הבוהמה. בעולם משהו שהוא מי כל

­בהתנד הופיעו שבהם יפים, ערבים שם
 שלושה במשך• בארץ. האמנים טובי בות

מי־מנוחות. על המקום התנהל חודשים
הצרות. החלו ואז

ה ק סי  לילדים מו
שבזי של

ן ל י ל ו מ  בשכר סוסעץ את ״צילמנו :^
ת ■נ ״  שנים. 11 בן בבית נווד,-צדק, ׳
 לעבור חשבתי מאד. מוזנח היה המיבנה

 ולאנשי- לשחקנים סדנה שם ולהקים אליו,
 מיש- עם בכוח משם אותי העיפו קולנוע.

 לעירייה, שייר המיבנה וצווי־מעצר. טרה
 להת־ שבאתי הרעיון את אהב לא ומישהו

שם. ישב
 שה־ ברגע הצרות. התחילו וכאן

­להס התחלתי אותי, עצרה מישטרה
 עם הסתבכתי הסתבכויות. באינסוף תבך

 המון עשינו אותי. שעשקו לעסק, שותפי
 לספור באים כשהיינו אבל במועדון, כסף
 את ראיתי נמוך. היה הפידיון הכסף, את

 באמת אגרסיבי. באופן והגבתי דפוק, עצמי
 לתת שבזי, של הילדים את. לארגן רציתי

­קול אותם ללמד מוסיקליים, חוגים להם
 את לתת מעוניינת העירייה אבל נוע.

 מועדון- שם שיקים ידוע, לאמרגן המיבנה
 לנוער המקום את לתת במקום לילה,

בלתי־רגילה.״ בצורה המוזנח המקומי
 שלו המפורסמות ההסתבכויות אחת

 במיסעדה בנאי, יוסי השחקן עם היתד,
 שמו־ כי סיפרה השמועה תל-אביב. בצפון

 נראית- סיבה כל ללא יוסי את תקף ליק
במזלג. אותו ופצע לעין,

 למועדון אלי בא בנאי ״יוסי שמוליק:
 באופן אותי צריך שהוא לי ואמר שלי,

 כמה יודע לא 'אני לי: אמר הוא דחוף.
 מחיר, כל לשלם מוכן אני לי. יעלה זה

 רק מוקד גבריאל את יהרגו שלא בשביל
מוקד, גבריאל העצמות.׳ את לו שישברו

 אחות של בעלה היה הספרותי, המבקר
 היה התקופה ובאותה יוסי, של אשתו

 בא כשיוסי גירושין. בהליכי איתר, מסובך
 מאד. נפגעתי הזאת, ההצעה עם אלי

 מאפיונר, אני חושב, אתה ׳מה :לו אמרתי
,בשכר? רוצח לך לארגן יכול שאני

 של למיסעדה הלכתי יומיים ״כעבור
 מיכה המפיק שם ישב בצפון. שמיל,

 שהוא סרט צילומי סיום שחגג שרפשטיין,
 חבורת ישבה השולחנות ובאחד בו, עבד

 שהגעתי, לפני בנאי. יוסי וביניהם שחקנים
 השולחן על מיכה ירד אחר־כך, לי נודע כך
 והוא אותו, להרגיע באתי בנאי. יוסי של

 ונזוז.׳ כוסית נשתה שב, ׳בוא, לי: אמר
 כתפי על טפח בנאי, יוסי אלי ניגש ואז

 ׳שמוליק, לי: ואמר הכוח, איש אני כאילו
 נזכרתי ואז לנו.׳ מפריע הוא אותו, תיקח
 קודם־לכן, יום ממני ביקש שהוא מה בכל

 חושב, אתה ׳מה לו: ואמרתי התפרצתי
 ,בשבילך? חשבונות ומסדר שלך מגן שאני
­הת לא אבל מעלי, אותו ניערתי אולי

 באה ואז מזלג. שום עם עליו נפלתי
הבוקר. עד אותי עצרו ושוב המישטרה,

 של השנים, במשך תווית בי ״דבקה
 הפרצוף כנראה ואלימות, אלימות אלימות,

יודע.״ איני שלי,
 את המישטרה עצרה שנים שבע לפני

 היא סמואל. נבי הערבי בכפר שמוליק
 שייך שאינו לרכוש בפלישה אותו האשימה

 רישיון. ללא ונשק סמים ובאחזקת לו,
 בכפר נטוש במבנה להתיישב בא שמוליק

 לדבריו, מידידיו. וכמה ג׳וזי, אשתו, עם
 מה וכל בכפר אדמה חלקת היתר, לסבו

מוסיקה. ולעשות במקום לשבת היה שרצה

אטרים  הפסיכי
ת באו כראו

• ר ך צ ע ם מ ר ­ב חמורה להידרדרות ג
 ניסה הוא שמוליק. של הנפשי מצבו י י

 ברגע ג׳וזי על-ידי נתגלה לחייו, קץ לשים
 חייו. ניצלו בנס ורק חסר־הכרה האחרון,

 החולים בבית ארוכה לתקופה אושפז הוא
 ועבר לחץ מפיצעי סבל בירושלים, הדסה

 נרפא, שנתיים כעבור רק רבים. ניתוחים
התקינים. לחיים לאט-לאט וחזר

 בן, הבכור, בנו נולד שנים שלוש לפני
 הוא שם. השני, בנו וחצי שנה ולפני

 ילן־שטק- מרים של משיריה בתוכנית יצא
ג׳וזי. עם יחד ושר הלחין אותם ליס,

הגדול. הפיצוץ אירע ואז
 לשבע אחת לי קורה ״זה שמוליק:

 נווד־ זה היום סמואל, נבי היה אז שנים.
 שנים. שבע בעוד יהיה מה יודע ומי צדק,

 לא אני לי. בא זה איך מבין לא אני
 מסתיים וזה לטוב- תמיד לרע, מתכוון

 הרעיון את לי מאשרים היו אם ברע.
 זה בנווה,-צדק, קומונה מועדון להקים שלי
 מסתדר אני עצום. מיפעל להיות יכול היה
 התחלנו אתי. מזדהים הם שם, האנשים עם

 דברים. בו להזיז המקום, את לבנות ממש
 להם, וניגנתי .ישבתי נוער־שוליים, בא

מוסיקה. אותם ללמד להם הבטחתי
לא אותי. לרדוף המשיכו הצרות ״אבל
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