
 ומקשיב בתל־אביב, בחדרי, יושג! ני ^
המוקלט. לקולך

 סעיד, וקולך, האיש. ;הוא הקול
דמותך. את עיני לנגד מעלה
 קולו זה אין קנאי. של קול זה אין

 הוזה־הזיות של מטורף, אידיאליסט של
אוטופיות. בונה של בהקיץ,

 אדם מאד, שקול אדם של קולו זהו
 בעיניך ראית אתה הגיוני. אדם ראציונלי,

 אידיאל הגשמת למען פעלת גדול. אידיאל
 לך היה הגיוניות. בדרכים במציאות, זה

 דרך לפרוץ היסטורי, מעשה לעשות העוז
 זאת עשית אך המחנה. לפני ללכת חדשה,

 הסיכויים חישוב תוך פקוחות, בעיניים
 אמיצים בצעדים קדימה, הלכת והסיכונים.

 שהפרזת, לך נדמה היה וכאשר זהירים. אך
אחורה. צעד הלכת גם

 היה שנים, 17ב־ ממני צעיר שהיית אף
 שנינו. מבין המבוגר שאתה לפעמים נדמה
 להיחפז, לא אותי: הזהרת פעמים כמה

בכל לבדוק הבלתי־אפשרי, את לדרוש לא
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רי אור* מ א
 לפעמים לדרוך להשיג, ניתן מה שלב

 נדמה היה שלפעמים כך כדי עד במקום.
 בהערכת מגזים שאתה מדי, זהיר שאתה לי

המיכשולים.
­הסי את לנו הזכיר מותך ורק

 את עצמך, על שקיבלת הבכיר בון
 לך דרוש שהייה והאגדתי אומץ־הלב

 מעשה שעשית, מה לעשות כדי
 כדברי זהב של כאותיות שיירשם

עמך. של הימים
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 חייך את שם שאתה ידעת אם ז■•
? בכפך 1 י

 נקטנו כאשר פעם. לא כך על התלוצצנו
 של בחיוך זאת עשינו אמצעי־זהירות,

 אדם היית לא בדיחה. זוהי כאילו זילזול,
 נשאת לא שבחייך בכך התפארת דרמאתי.

 ,-אם דבריך: באוזני מצלצלים עוד נשק.
 לעשות מה אדע לא אקדח, בידי ישימו

 אדם בפי מאד אנטי־הירואית הודעה בו.״
 שם־נרדף הפך ששמו אירגון, המייצג

מדינית. לאלימות
 את, מסכן שאתה ידעת אבל

שידעת. ידעתי ואני חייך.
 שנתיים, לפני בחיי, ההתנקשות אחרי

 כדי לביתי שטילפנו הראשונים אחד היית
 שם, אותי מצאת כשלא שלומי. מה לברר

 קולך את זוכר אני לבית־החולים. טילפנת
 המרכזנית היתה מה :אז (תמהתי המודאג.
 של השני בצד כי ידעה אילו אומרת,

אש״ף?) של בכיר נציג מדבר הקו
 השבוע טילפנתי כאשר זו בשיחה נזכרתי
 הסתומה הידיעה קבלת אחרי לאשתך,

 לברר כדי בחייך, ההתנקשות על הראשונה
שלומך. מה

 זאת. וידעת הייך, את סיבנת
 אמיץ היית נשק, נשאת שלא אתה,
 אנשי-המיל־ מכל יותר שיעור לאין
­גבו !החוצים הצדדים, משני חמה
 את סיבנת מוות. דהזורעים לות

­ה מה ידעת !השלום, למען חייך
­כמ אותו שילמת ׳השבוע מחיר.
לואו.
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ההגיוני, השקט, לקולך מקשיב ני

■  לפני הראשונה, בפגישתנו נזכר ואני י
בלונדון. שנים,

 מחתרתי. מיסתורי, היית בטלפון. דיברנו
 להודעה שלי בבית־המלון להמתין לי אמרת
 הטלפון צילצל לפתע חיכיתי. ממך. נוספת

 והודעת המלון, בטרקלין למטה, היית שוב.
לחדרי. מייד לעלות עומד שאתה לי

 שלפני רגעים באותם במוחך, עבר .מה
 מה רק יודע אני הראשונה? פגישתנו

במוחי. עבר
 נשק, •כדי זרה, כעיר לכדי, הייתי

 אולי :עצמי את שאלתי הגנה. כלי
 משתמשים אולי ז מלכודת זאת

 לחדר לפרוץ עומדים אולי ץ כך
 או לרצוח בדי חמושים, פידאיון
ץ לחטוף

 חוקית? פגישה זוהי האם לאו: ואם
 אל המדינה שילטונות יתייחסו לא האם

 האם זר? סוכן עם מגע כאל זו פגישה
 שנים ואבלה הביתה, בחוזרי אאסר לא

בכלא? ארוכות
 ממחשבות להתחמק יכולת לא אתה
 אירופיות בירות בכמה אש״ף נציגי דומות.
 בושיקי רצח מתוחכמות. בשיטות נהרגו
 בזיכרוננו. טרי עדיין היה לילהאמר בעיר

כאותם עצמך, את שאלת כוודאי
2 זו ■1.11 ■ח 1 1 ■■יו 0

 אולי ץ מלכודת זאת א׳ולי : רגעים
 עצמו הוא אולי בוץ משתמשים

 לי ממתינה אולי ז מתוחכם סוכן
ביתת־חיסולץ דמעלה, שם כחדר,

 השונים האירגונים יגידו מה לאו: ואם
 עם הפגישה דבר להם ייוודע אם באש״ף
 אותי? יחסלו לא האם הציוני? האוייב
כניסתו את בדלת, הנקישה את זוכר אני

 שהעפת החטוף, החוקר, המבט את לחדר,
סביבך.

 שעשית הרושם את זוכר אני בעיקר אך
 בעלי- ככל בני־אדם, הראשון. ברגע עלי

 באלפית רעהו את איש מודדים החיים,
 אינטואיטיבית. בדרך הראשונה, השנייה
 אוייבו. את איש רעהו, את איש מדדנו

הראשון. מהרגע אותך, חיככתי

אותך. לחככ שלא הלה אי-אפשר
 לחילדה, בטלפון השבוע זאת אמרתי

 רגשותי את לה להביע ניסיתי כאשר אשתך,
 אהבו ״כולם המעשה. אחרי שעות שלוש

 נשבר שלא שקט, בקול השיבה אותו,״
הנוראה. המהלומה עוצמת תחת

­ה מילכד — אותך אהבו כולם
רוצחים.
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 אדיבים? — לרעהו איש היינו ה ^
י ­ו יריבים? ידידים? למאבק? אחים ■

ביחד? הכל אולי
 לעצמנו להזכיר צריכים היינו פעם לא

 להרוג עלולים שאחיך אנחנו, שאוייבים
 הרבה אותך. להרוג עלולים שאחי אותי,
בינינו. הפריד עמינו, בין נשפך דם מאד

 שני את קראתי שנפגשנו, לפני אולם
 בטיימס שפירסמת ההיסטוריים המאמרים
 מילחמת בשלהי ,1973 בנובמבר הלונדוני

 הבשורה את השמעת ובהם יום־הכיפורים,
 שיש עובדה היא שישראל המהפכנית:

 כיום לבעייה היחידי שהפיתרון בה, להכיר
 ישראל, לצד פלסטינית מדינה הקמת הוא
עימה. שלום תוך

­ש הראוטזן הכביר המנהיג היית
מלא כפה בפומבי, זאת לומר העז
 כעם הראשון כאש״ף, ■הראשון —

 כמדינות־העי־ הראשון הפלסטיני,
הערכיות. מות

 רבות שנים במשך שעקבת לי סיפרת
 באוזני ציטטת הזה, בהעולם מאמרי אחרי
 מהם. אחדים על איתי התווכחת מהם, רבים

 על נסכים שלא ידענו הרבה. התווכחנו
 שלא ידעתי לעבר. השייכים רבים, דברים
 שלא ידעת הציונות, על דעתך את אשנה
 היו הסיכסוך. תולדות על דעתי את תשנה

 להתרחש העתיד על שונות דיעות לנו
שנה. מאה בעוד
 הראשונה, בפגישה כבר מצאנו, אך

­ה הפיתרון על לגמרי מסכימים שאנחנו
 מדינת בקיום פלסטינית הכרה :עתה דרוש

­ה העם בקיום ישראלית הכרה ישראל,
 בשתי העמים שני של דו־קיום פלסטיני,

 ופלסטין, ישראל נפרדות, לאומיות מדינות
 וידידות. אחווה יחסי ביניהן המקיימות

 ידעתי הפלסטיני. לעם טוב שזה ידעת
לישראל. טוב שזה

 והיינו זו, לידיעה שותפים היינו
 אך להגשמתה. כמאבק שותפים

 אויי־ מחנות לשני שייכים היינו
 איש מעשי-זוועה .המבצעים כים,
 שדה- כשולי נפגשנו דעהו. נגד

 של הגוויות זרועות שכו הקטל,
ואחי. אחיך

­חוד שלושה לפני לאחרונה, כשראיתיך
 הבמה: מעל אמרת בלונדון, בסמינר שים,
 סיכסוך. בינינו יש אי־הבנה. בינינו ״אין
 ומפני אדיבים. אנחנו ידידים. אנחנו אין

 לעשות צריכים אנחנו אדיבים, שאנחנו
 ידידים. בין שלום עושים אין בינינו. שלום

אדיבים.״ בין שלום עושים
 המיזנון, ליד פרטית בשיחה מכן, ולאחר

 :בביירות אמרנו טעות. ״עשינו :לי הסברת
 הוא פלד מתי טוב, אדם הוא אבנרי ,אורי
 לא זה עימם.׳ לדבר צריכים טוב. אדם
 מפני איתכם לדבר צריכים לא אנחנו נכון.

 אותנו. המבינים סימפאטיים, אנשים שאתם
 שאתם מפני איתכם לדבר צריכים אנחנו

 להגיד צריכים היינו זאת את אדיבים.
מלכתחילה.״ בביירות
 יד, הושטנו אוייכים. היינו בן,
הפעורה לתהום מעל לרעהו, איש

 של חייהם את שבלעה תהום —
 נשים של חייהם רכים, כה לוחמים
וילדים.
 הזאת, התהום את לסתום כדי פעלנו

 של הזה הנורא לביזבוז קץ לשים כדי
חיי־אדם.

אותך. גם והתהום בלעה עכשיו
■ ! ■ ■ י !

 את שומע אני לקולך. מקשיב ;י ^
 טלפונית, שיחה של קטע הנה צחוקך.

 מעשה שעשית טענתי : 1976 מפברואר
 הישראליות. הקבוצות לאחת ביחס מוטעה
 הישראלים.״ בכם, לעסוק ״קשה אמרת:

 הפלסטינים.״ בכם, לעסוק ״קשה השבתי:
צחקנו.

 שגי עם עסק לנו ״יש :הוספתי
­ה ימן בוקע צחוקך קשים.״ עמים

כחדר. מהדהד הקלטה,
בזיכרוני. נחרתו מבדחים רגעים הרבה

 הנה, עליהם. לדעת יכולת שלא רגעים גם
 לדעת רצית הערבים. באחד לביתי טילפנת

 (של לממשלה חוזר אבן שאבא נכון אם
 האמיתי מעמדו מה לך הסברתי רבין).

דקות. כמה שוחחנו אבן. של
 הקשיב הוא צה״ל. אלוף אז ישב בחדרי

 :שאל השיחה בתום המבודחת. לשיחה
)38 בעמוד (המשך


