



„אז החלטתי לעשות מה שחלמתי. הלכתי לאופרה כדי להתקבל שם כזמרת. נתנו לי כמה יצירות גדולות לעבוד עליהן. אבל לא היה לי כסף בשביל מורים. התחלתי לעבוד על שירי פולקלור ישראליים ואז הסתובבתי בין הצרפתים. הצגתי את עצמי כזמרת ישראלית וביקשתי שיוציאו תקליטים שלי. התקליט הראשון שהקלטתי היה של שירים כמו אורחה במידבר, אל יבנה הגליל וערב של שור שנים. התקליט הצליח בשוק ומאז אני מופיע ומקליט רק עם שירים ישראליים. עד היום מכרתי כ-3 מיליון תקליטים. סובבתי כזמרת ישראלית בכל אירופה. ור הייתי 12 פעמים בארצות-הברית. אפילו ביאן היתה הצלחה לתקליטים שלי.“

רובר נשא אומנם אשה נוצרית, פסגת תרנית, המלווה אותו בהופעותיו, אבל את בנו בן ה-13 הוא מגדל כיהודי ואפילו ערך לו בר-מיצווה. על עטיפת התקליט האחרון של שירים ישראליים שהוציא מופיעה תמונתו ותמונת בנו. „זה כדי שהוא יזכור שאבא שלו היה יהודי ויש ראליו“, הוא אומר.

לפני כשלוש שנים חלה מהפכה



לצד החתיכות

הישראלי לשעבר רובר בר (חמישי מימין) עם להקת הפולי ברז'ה בקטע הסיום של המופע החדש: אני אוהב אותך, שהעלו על הבמה יפהפיות חשופות חזה, והוא פועל משנת 1869.

פולי, לידו ניצבות בשורה כמה מבנות הלהקה בתלבושות הדורות וחזות חשופים. הפולי ברז'ה היה חלוץ תיאטרון הרוויו בפאריס שהעלו על הבמה יפהפיות חשופות חזה, והוא פועל משנת 1869.

רב בהצגות החדשות שהוכנו בו, כדי להשיב לו את תהילת עברו. רובר בר ניסה אז להגיע אל אחת ההצגות. באמר צעות ידידה, ז'אן אובר, שהיתה בשעתו אחת הכוכבות של הפולי ברז'ה, נקבעה לו פגישה עם הבמאי גיארמטי. לרובר לא היה הרבה מה להציע. „למה אתה לא מעלה קטעים ישראליים?“ שאל רובר. זה היה כשנה אחרי מלחמת יום-הכיפורים. מספר בר: „ידעתי שהוא יהודי. אמרתי לו: 'בישראל מתים יהודים במלחמה ואתה מתבייש לעלות גם אותם על הבמה?' הוא לא היה רגיל שידברו אליו בצורה כזו. הוא נעלב. יצאתי מהפגישה איתו בלי כלום.“

„שנתיים אחרי זה הוא טילפן אלי פית אום. אני לא יודע איך מצא את הכתובת שלי. כי בינתיים החלפתי ארבע כתובות. אתה זוכר מה שאמרת לי? שאל אותי. 'בטח, השבתי לו. כאילו הפגישה בינינו נערכה אתמול.' אז תברא מיד לתיאטרון. הוא אמר, 'אני רוצה להראות לך משהו.' דמעות עמדו לי בעיניים.“

כשהגיע רובר בר אל הפולי ברז'ה כבר היו התיפאורות לסצינת המזל טוב מור כנות. גיארמטי הראה לו אותן ואמר: „אתה תעמוד במרכז. אתה תשיר.“

ירושלים של

זהב בעירום

רובר בר לא מפריע לשיר את ירושלים של זהב בהצגה של נערות עירומות. „נכון שיש שם עירום“, הוא אומר, „אבל זה לא עירום גס. אפילו ילדים קטנים באים להצגה ולא נפגעים מזה בכלל. אני לא רואה את הבחורות עירומות. בשבילי זה לא עירום. אלא סתם בחורות יפות. הן חובשות כובעים ותלבושות נוצצות וזה לא מפריע לי כלל אם רואים חלק מגופן. זה דווקא יפה.“

„בקטע היהודי של ההצגה אין עירום בכלל. כולן מופיעות שם לבושות עד הצוואר.“

ההצגה הנוכחית בפולי ברז'ה תרוץ שם עוד במשך ארבע שנים. אבל רובר חושב לפרוש ממנה בקרוב. יש לו תוכנית אחרת. לאחרונה סיים הופעה בסרט חדש של קלוד בארי שיוקרן לראשונה בחודש הבא.

„החלום הגדול ביותר שלי זה להיות כוכב בישראל. אבל אני מפחד לבוא לארץ. אני צריך להצליח עוד יותר. להיית כוכב עוד יותר גדול, כדי שיקבלו אותי בארץ.“ הוא אומר.

בעוד ארבעה-חמישה חודשים מתכוון רובר בר לנטוש את בימת הפולי ברז'ה. ואם יש זמרת ישראלית המשתוקקת לשיר את ירושלים של זהב בין המון יפהפיות וערימות של גופות חשופים, זוהי ההזדמנות שלו.

בתום ההצגה ניגשה הלן אל מאחרי הקלעים וביקשה לראות את הבמאי. הוא שכר אותה בו במקום להופעה. היה זה הבמאי היהודי מיכאל גיארמטי. היא נשר ארה להופיע שם כנערת מקהלה במשך ארבעה חודשים. 30 שנה אחר-כך היא הפכה לבעלת ומנהלת הפולי ברז'ה. גיארמטי נשאר במאי התיאטרון עד עצם היום הזה.

בתקופה שבה הופיעה חשופת-חזה בר פולי ברז'ה הכירה הלן מדינאי סורי בשם מרטיני. שהיה דוקטור למשפטים ופילולר סוף שנמלט מסוריה בשנת 1948. יש אומרים שגם הוא היה ממוצא יהודי. כשנישאו הוא רכש מועדון-לילה ובמרור צת השניים, עד פטירתו לפני 17 שנה, התרחבו עסקיו וכללו מספר מועדונים ובתי-שעשועים. אחרי מותו המשיכה הלן לנהל אותם ולפני שלוש שנים צירפה לעסקיה גם את הפולי ברז'ה.

התיאטרון הישן שופץ והושקע כסף

בפולי ברז'ה. קרוב לחמישים שנה נוהל המיניסטריון המפורסם של פאריס. הראשון בעיר זו שנוסד כבר בשנת 1869. בידי פול דרבאל. דרבאל היה מלך התיאטרון. היקנה לפולי ברז'ה את תהילתו. הוא נפטר ב-1966 וניהול התיאטרון עבר לידי אשתו. טוניה דרבאל.

הפילוסוף

של חיי הלילה

פני שלוש שנים מכרה טוניה את התיאטרון להלן מרטיני. בת לאב צרפתי ואם אוקראינית, שנולדה ברוסיה הלבנה. בתום מלחמת העולם השנייה הגיעה הלן לפאריס. הלכה לצפות עם ידידה בהצגה בפולי ברז'ה. „זה לא קונץ להיות אשה ערומה.“ העירה לחברתה במהלך ההצגה. „נראה אותך...“ קינטרה אותה הידידה.



הכוכבת

ליליאן מונטווצ'י, הכוכבת האחרונה של הפולי ברז'ה, שלצידה מופיע רובר בר מזה תישעה חודשים. עם כוכבת הפולי ברז'ה נימנו בעבר ג'וזפין בייקר ולינדה גלוריה. רובר מתכוון להפסיק הופעותיו שם בעוד מיספר חודשים.

בחדר ההלבשה

בעת אזות ההפסקה במופע הראווה של הפולי ברז'ה, מצטלם רובר בר בחברת שתיים מנערות הלהקה. הוא מופיע במיניסטריון המפורסם של פאריס גם בסצנה של מיניאופרטה.