
 בשלבי ביותר המעניינות התקופות אחת
 בה זו היתה הפצועים שני של החלמתם

 בה התקופה מחדש, לתפקד לנסות החלו
מהמיטה. לראשונה ירדו

 ראשון, בשלב ״התחלתי, גת: אלישע
 למדתי אחר־כך קביים. על ללכת ללמוד
 איירונ־ לי קראו גלגלים. כיסא על לנסוע
­כש איירונסייד. מיהו זכרתי לא סייד,

 לי הסבירו אלי, לחזור הזיכרון התחיל
 פיסית לפעילות לחזור עליך פשוט: דבר

 מהר. יותר שאפשר כמה מסודרת וחברתית
 קרא לאט. יותר אבל הכל, עשה נוע, סע,

 הסתכל רדיו, שמע שיותר, מה עתונים
­ה למצבך תחזור לאט־לאט בטלוויזיה.

 התייעץ, שאל, אבל הפרעות, יהיו קודם.
מדי. פחות לא מדי, יותר לא — התאמץ

 פיסיו־ בתרגילי בטיפול, עסוק ״הייתי
­שא לשאול למדתי יוגה, תרגילי תראפיה,

 הכל לעשות למדתי להתבייש. ולא לות
זמן.״ לי היה כי לאט, יותר

 בא הביתה, אותי ״כששלחו גת: משה
 להתנהג איך לאשתי והסביר הרופאים אחד
 ,במיק- :לה אמר הוא מינית. מבחינה אתי
 יכול בסדר, לא להיות יכול הוא כזה רה

 הוא ואימפוטנציד״׳ פחד של למצב להיכנס
 מאד.״ להיזהר שעליה לה אמר

 הסבירו שנה לפני ״בערך :גת אלישע -׳
 הראש נפגעי כל אצל כי הנאורולוגים לי

 להתרחש החלו גופנית מבחינה שהחלימו
 בצורה להתרגש החלו הם מוזרות. תופעות

העניין, את כשבדקו ולצעוק. בלתי־רגילה,

 שחל השינוי על החברים אומרים מה
­מתנ איך התאונה, אחרי הפגועים בשני
 לחיות להתחיל זה איך המישפחה, בני הגים

מחדש?
 עכשיו אומרים: ״אנשים גת: אלישע

 זה מה יודע ואתה מוות זה מה יודע אתה
 כלום, זוכר אינני נכון. לא זה אבל חיים.
 להתחיל לרחוב כשיצאתי כאב. זוכר אינני
 ילדותי בשכונת עברתי חדשים, בחיים

 פוגש הייתי אם לי. התבלבל ולוח־הזמנים
 רופאי ילדותו. בכינוי לו קורא הייתי מכר,
 תלך אל ספרים, תקרא ,אל לי: אמרו

 את תחיה שלך, במצב אתה, לקולנוע.
 היתד, מוגזמת.׳ בצורה הסרט את או הספר

­כש כפול. הכל ראיתי בראייה, בעייה לי
 ראיתי הכביש של השני לצד הסתכלתי

 ארבע עם חתיכות ראיתי כפולים, אנשים
­ו רגליים ארבע שדיים, ארבע עיניים,

ידיים. ארבע
 לי יישרו פלסטיים, ניתוחים ״עברתי

 הקליטה תהליך התאונה, מאז העין. את
 ההבדל את מבין אני כעת איטי. יותר שלי
ומאזין. מקשיב שומע, בין

 איך להבין יכולתי לא התאונה ״לפני
 הרעש. למרות בבתי־קפה יושבים אנשים

 עושה אני הפוכה. תופעה אצלי יש היום
 למינימום, יורדת ההאזנה הפסק־מערכת.

 על שליטה לי יש לי. מפריע לא הרעש
קודם. לי היתד, שלא כמו הדברים

אמרתי הרופאים, של איסורם ״למרות

 הצעקה לצעוק, רצו לא שבעצם הסתבר
 שקיימות מובן בלתי-רצונית. תגובה היתד,

 אבל דיפרסיה, או נואשות של תופעות גם
­מוצ לא והמניעים הסיבה את כשבודקים

 תופעה לי יש אם אותי שאלו אותם. אים
,לא.׳ אמרתי כזו,

 מדוכא. לא מיילל, לא בוכה, לא ״אני
 על להם שאודיע אותי הזהירו הרופאים

 יש שאצלי להם אמרתי כזו. תופעה כל
 המיקצועית בשפה הנקראת הפוכה, תופעה

 כאילו אדם הבן אומרת, זאת .,,אאופוריה
 בטריפ כמו לחיות מתחיל הוא ועליז שתוי

 שיעור, לאין גדל רוחו אורך סמים, של
 בלי מסטול והוא מיטשטשת הזמן הערכת
סמים.״

 את לחיות
ת מ ק הציונות ה

 מבית-החו- ״כשיצאתי :גת שה ף*
 רציתי בכל, לעצמי לחזור רציתי לים 1*1

 לסטודיו, לנהוג התאונה, לפני כמו לתפקד
 רציתי מיואש, הייתי הצלחתי. לא לצייר.

 לא קואורדינציה, לי היתד, לא להתאבד.
 שאני היחידי הדבר זה והרי לצייר הצלחתי

 יכול לא אני אם שלי. בחיים לעשות יודע
 אשתי לחיות. וממה מה לי אין לצייר,
 בא היה והוא לפסיכיאטר, מטלפנת היתד,

 שנפגעתי מחדש פעם בכל לי ומסביר אלי
 ושהיא הקואורדינציה על האחראי בתא

הזמן. עם תחזור
 למקום המכחול את לכוון מנסה ״הייתי

 מצליח. הייתי ולא להגיע, רציתי שאליו
­מדו מיואש, הייתי מאד. אותי הבהיל זה

 אלי בא היה הפסיכיאטר למות. רציתי כא,
 הייתי לא אחרת אותי, לעודד הביתה
­ה אלי חזרה לאט־לאט מעמד. מחזיק

 יותר תנועותי על השתלטתי קואורדינציה.
­איו פחדים לי היו זאת עם יחד ויותר.

 זמן־מה אחרי לצייר. בכלל והפסקתי מים,
 בהתלהבות והפעם מחדש, לצייר חזרתי

 הייתי ושימחה. אושר לי גרם זה עצומה.
 בלוקים וממלא למכוניות קברות לבית יוצא

­התר וקומפוזיציות. סקיצות של שלמים
 ומאז נם, לי שקרה הבנתי נורא. גשתי

בניסים.״ מאמין אני
 סוגי שלושה מקבל ״אני גת: אלישע
 השנייה: אלכוהול; לא האחת: תרופות:

 ביום, אחד כדור השלישית: לנהוג, לא
שיווי־מישקל.״ חוסר המונע

 כדורים: המון מקבל ״אני גת: משה
 לריכוז להרגעה, עצבנות, אפילפסיה, נגד

נפשי.״ ולשקט

 סיפרותי קצת שהוא ספר אקרא בליבי:
 אינו והוא אותו מכיר שאני בנושא ועוסק
 ופוגש ברחוב הולד אני והנה לי. חדש
 זוכר ואינני וסופר, עיתונאי נעורים, חבר
 ישבנו אותו. לשאול התביישתי שמו. את

 אני בליבי: חושב ואני בדיזנגוף, בקפה
 לצאת עומד והספר ספר כתב שהוא יודע

 בך, לפגוש ,רוצה אומר: ואני לאור,
 יכתוב אם חושב: ואני גר?׳ אתה איפה

 אדע בפינקסי, שלו הטלפון מיספר את לי
 :הרבה להפתעתי אומר, אני ואז שמו. את

 בי מביט והוא שמך.׳ את כתוב ,שטרנבך,
 מחייך הוא לבסוף ושותק. גדול, בתימהון

 מכירים אנחנו אלישע, ,תראה, :לי ואומר
 לך שיש לי מספר אתה למה מילדות.

­ה אחד אתה הרי הזיכרון? עם בעיות
 מילדות.׳ שמי את הזוכרים הבודדים אנשים

 לבלבל תפסיק ,היינריך, לו: אומר ואני
 בפינקס לי וכותב צוחק, והוא המוח.׳ את

והולך. שטרנבך,
 ושברתי במבוכה הייתי ימים ״ארבעה

 שטרנבך. היינריך מיהו הראש את לי
 אני ואז ידע. לא ואיש אחד, כל שאלתי

­שב וקורא עיתון־בוקר, אחד יום פותח
­ל אומר ואני שריפה היתד, אילון קיבוץ
 עמום של שמו את אשכח ,שאני : עצמי

 עם הופיע הילד מוזר.׳ באמת זה אילון?
 שטרג־ היינריך היה ושמו מגרמניה הוריו

 העיברי בשם לעצמו לקרוא רצה הוא בך.
 גדול יותר אחד ילד היה אבל אורי

 אמר אוסטרמן, הלמוט יוסף הזה, והילד
 לעצמך תקרא אתה אני. זה ,אורי לו:

­כ מפורסם הגדול הילד ומאז, עמום.'
­כעיתו הקטן והילד אבנרי, אורי עיתונאי

אילון. עמוס נאי
­ל אמרתי במוחי רעיון נולד גם ״אז
 על עמום של סיפרו את ,אקרא עצמי:
 גדלתי בשבילי, חדש לא הרי זה הרצל,

 עמוד 30 לקרוא התחלתי וכך זה.׳ על
 מוזרים דברים לי לקרות והתחילו ביום

 אני ופיתאום בקפה, ישבתי מאד־מאד.
 ,חוסר־תרבות הבאות: המילים את אומר

 מאבן מאפרות פד, אין זה, מה לא-נורמלי.
 מוסיקת־רקע פה אין מדוע מקריסטל? או

 כאלה, מקומות ,יש לי: אמרו מתאימה?׳
 קפה בית ,יש :אומר ואני בארץ.׳ לא אבל
 ומנגן מאהלר גוסטב לילה כל בא שמה

 וחזרתי התעקשתי ואני צחקו, הפסנתר.׳ על
 אמרו ומנגן. יום כל בא שמאהלר ואמרתי

­ו הפסיכיאטר?׳ אצל היית ,אלישע, לי:
 מנגן מאהלר שבו בית־הקפה ,מול אני:

 ואבקר אלך אולי פרויד׳ זיגמונד למעלה גר
אצלו.׳
אילון, של סיפרו את ציטטתי פשוט ״אני

ע ש לי ת א ג
 לקפה בא היה הרצל הספר. את חייתי

 גר ופרויד שם ניגן מאהלר בווינה, אחד
 הציונות. הקמת כל את חייתי כך ממול.
 קראת שלא ,מזל לי: אמר שלי הרופא

 יכול היה אחרת כריסטי, אגאתה של ספר
 לראות הלכתי חמור. יותר עוד דבר לקרות

 המאה את וחייתי לינדון בארי הסרט את
 אנגלית. לדבר התחלתי השמונה,־עשרה,

 פחות והתחלתי לי, עבר זה לאט-לאט
כרגיל.״ לתפקד יותר או

 לי צעקו
״איירונסייד!״

 ה- איש הייתי ״תמיד גת: שה
 בשקט וחי מסתגר עצמו, בתוך נתון *■ז

 כיום מגזים שאני הסבורים יש ובצינעה.
 שאני מהתאונה, כתוצאה שלי בהסתגרות

 לסטודיו מגיע אני לבדי. זמן מדי מבלה
 אני שעות. 12 לבד בו ונמצא ביפו, שלי

 יש מצייר. לא כשאני גם זה עם מאושר
 כל שלי, המוסיקה שלי, הספרייה כאן לי

 יכולתי לא התאונה לפני אוהב. שאני מה
 הייתי ציירתי, כשלא הסטודיו. את לסבול

­מא שלי טובים ידידים לבתי־הקפה. רץ
 לטובה. עלי השפיעה שהתאונה מינים

­גרו בציור עסקתי לצייר שוב כשהתחלתי
שלי. לציור חדש ממד הכניס זה טאות,

 ב־ שלי המכונית-גרוטאה את ״חיפשתי
 לא היום ועד הארץ, רחבי בכל מיגרשים
 מייד לנהוג מאד לי חשוב היה מצאתיה.
 :לאשתי אמד שלי הרופא מכונית. ורכשתי

 לראות יכולתי לא אסון.׳ עליו ימיט ,זה
 ימינה להביט מסוגל הייתי לא ישר, אלא

 פעלו, לא שלי האינסטינקטים שמאלה. או
 התעקשתי. אבל שיווי-מישקל חסד הייתי
 מלא הייתי לעיר. מחוץ אל אתי נהג רופאי

­כה נהגתי ובכל-זאת מוגזם עצמי ביטחון
לכה.

 שהפגיעה טוענים שלי טובים ״ידידים
 חושב, לא אני יותר. טוב לצייר לי גרמה

 לי: שאמר ידיד פה היד, מאמין. לא
 לראות פחדתי אליך, להיכנס פחדתי ,משה,
שבר-כלי. שיראה בטוח היה הוא אותך.׳

 הילדים מבית־החולים, הביתה כשהגעתי
 ,איירונ- לי וצעקו שלי העגלה את דחפו
 מבאי- היום והם ידידי, הפכו רופאי !׳סייד

 לוויג־ בבית שכשהייתי לי סיפרו הם ביתי.
 שיביאו וביקשתי לאכול, סירבתי שטיין

­ה כל טובלרון. מסוג שוקולד אך־ורק לי
 פחדים לי היו ותו־לא. שוקולד אכלתי זמן

אותי. להאכיל צורך היה מאוכל,
 לי חותכת היתה כשאשתי אהבתי ״לא

 אולי אותי. ומאכילה לקוביות השניצל את
 עובדה, לאכול. להפסיק לי גרמה הבושה

 עם בסדר להיות התחלתי הביתה כשחזרתי
 היה שלי המצב מכל שסבל מי האוכל.
 שישבה היא זו סבלתי. לא אני אשתי.

­ל שהתפללה היא שאתעורר, וחיכתה
 אמונה, של בעיות היו לא לי אלוהים.

 אני האלה. החוויות את עברתי לא אני
 בי שאין מצטער די ואני מוחלט אפיקורס

 עליה- שסבתנו מאמינה אחותי אמונה. כל
למעני. התפללה השלום,

 את לא מיטתי, את לא זוכר, ״אינני
בבית־ר,חולים. שכני את ולא חלוני

 תארי מלאים. לחיים לחזור חייב ״הייתי
 תערוכות של שנים 26 ביזיון, איזה לעצמך
 לצייר יותר מסוגל לא ואני ובעולם, בארץ

קו.״
 בתהליכי ״אני גת? אלישע עם ומה

 אני אותי. ״משפצים אומר, הוא שיפוץ,״
 הפכתי תכופות. לעיתים בבתי־חולים נמצא
­הס חוש לעצמי פיתחתי מאד, זהיר אדם

 תוך מסקנות מסיק אני ענייני. תכלות
 יסודי אני כיום לדעתי, והתבוננות. זהירות

 לא- יחסי, באופן בעבר. משהייתי יותר
 חזרתי לא חברתיים. לחיים חזרתי כל-כך

רוצה. לא אני היום, ?גד לעבודתי
 מדו־ בצורה לדבר מקפיד אני ״כיום

 לא אני בעובדות. ולהוכיח ביותר ייקת
 יעשירו הביטוח חברות יותר, לעבוד צריך
 כתוצאה שהופסקו התחייבויות לי יש אותי.

 אינני אולם בהן, לעמוד ועלי מהתאונה,
 אינני וגם לי, קשה חדש. דבר שום מתחיל

 שנה לפני במתנה לי ניתנו החיים מעוניין.
 לנצל מתכוון אני האחרון יומי ועד וחצי,

מהם.״ שניה כל
!■ ישי שרית


