
 עלי. שיגן מישהו ביטחון, חיפשתי ״אני
 רצה הוא להשתייך. עצום צורך הרגשתי

 בחמימות לקראתו, שייפתחו זרועות אם,
 אהבתנו מקור היה אולי סיבוכים. וללא

 חלומו קודם־לכן. התנסינו שבה בבדידות
 ואילו אחת. מיקשה העשויה אשה היה
 בכל קטנות חתיכות לאלפי התפרקתי אני

 ראינו כשנפרדנו, אלי. לב שם שלא פעם
שעשינו.״ השגיאות את בבירור

 מאושרת. היתד. ההתחלות, ככל ההתחלה,
 גאון. של בצילו עבודה ים, רוח שמש,

 חומות בתוך חיה אני כאילו ״הרגשתי
 האיש ואושר.״ שמש זוהר של רכות

לחיים. חבר לה הפך מרחוק שהעריצה
 זה את זה להכיר החלו בהדרגה אולם

 כמו לכעוס יכול לא ״איש יותר. טוב
 נבהלתי פעם אולי. ממני, חוץ אינגמר.

­באמ עצמי שנעלתי זעמו, מפני כך כל
 בדלת ובועט הולם בחוץ, ניצב הוא בטיה.

 את ראיתי לחרדתי, לפתע, שאפתח. כדי
 פגז כמו לדלת מבעד עוברת רגלו כל
 גדול חור מאחוריה משאירה תותח, של
 כך כל חזקה היתד, הבעיטה ועוצמת —

האסלה. תוך אל התעופפה שלו שנעל־הבית
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­ו חסרי-משמעות, נאומים אותם באוסלו.
מאומה.״ אומרות שאינן והבטחות מילים
 הוא הבובות בית מדוע מסבירה היא
 של והתעוררותה בעיניה, חשוב כה מחזה
 היא כאשר שלה, החורף מתרדמת נורד,

 בובת־המיש־ להיות לחדול עליה כי מבינה
 בזכות אנושי יצור ולהפוך בעלה של חקים

­בעי כל-כך גדולה משמעות בעלת עצמו,
 באירגוני־ פעילה להיות מסרבת היא ניה.

 מזדהה שאינה אומר זה אין אבל נשים,
­למקו הזמנות לקבל מסרבת ״אני עימם.

 לצד קישוט אלא אינן הנשים שבהם מות
 משום כאפס נחשבת אני ושבהם הגברים,

 מרגיז זה אין אבל עצמאית. אשה שאני
 גם להסתדר יכולה פשוט אני עוד. אותי
הזולת.״ עם הללו הפגישות בלי
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­ה מערכת־היחסים על האישית, הפרידה
 המצלמה, עם יחסיה ועל ביניהם, חדשה

 היום שקיימים ביותר האינטימיים אולי
 קלוז- אוהבת ״אני אומרת: היא בקולנוע.

 שהמצלמה ככל בעיני. אתגר הם אפים.
 פני, את לחשוף יותר מוכנה אני מתקרבת,

 לעור, מתחת שמסתתר מה כל להראות
 הראש בתוך שקורה מה העיניים, את

­המח בו נרקמות כיצד להראות פנימה.
 חשד, אני אינגמר עם עובדת כשאני שבות.

 עם היכרות עורכת אני שבו במסע כמו
­החלו כל את להגשים מתחילה אני עצמי.

­ה את להסיר שבתוכי, לנערה שהיו מות
 המצלמה שמאחריה. מה ולהראות מסיבה

 אני כל-כולי, את קולטת והיא מתקרבת
 מדיום בכל מאשר יותר הצופה אל קרובה

 בפני מאשר יותר בפניה חשופה אני אחר.
 כשאני גם ביותר. אלי הקרוב המאהב

 מגלמת שאני עצמי את לשכנע מנסה
 את באמת להסתיר מצליחה איני תפקיד,
 המסך על רואה הצופה כך משום עצמי.
שחקן.״ לא אדם,

 מספרת היא בתה. על לספר מרבה היא
 מסבירה והיא אליה, מדברת והיא עליה

 אחר. אדם לכל מאשר יותר אולי לה
 מקדישה היא בספר האחרון הפרק ואת
 גדלה כיצד לה להסביר מנסה היא לה.

 בעיני חן למצוא כדי הכל שעשתה מנערה
 מד, להשיג חוששת שאינה לאשה הזולת
 לעצמה עושה כשהיא אבל רוצה. שהיא

 אין שהשיגה מה כל וסוקרת חשבון-נפש
 החיים הריצות, כל אם בעצם, יודעת, היא

 במת בין למכונית, מטוס בין המטורפים
 הדרך באמת היו תיאטרון, לבמת צילומים
הנכונה.

 את ״האם ספרה: את מסיימת היא וכך
 עדיין המשחקת את, — יקירתי לין מבינה,

 הגוונים מן ונהנית עימם וצוחקת ילדים עם
 — עדיין לך השייך עולם של והצבעים

 סיבה שום בעצם לי שאין מבינה את האם
 עמך ולחיות לקראתך לרוץ שלא טובה

 מלכות אותה אולי, זו, כי חייו? את
 מחפשת אני שאותה ילדותי של אבודה

תמיד.״

 שבעת על רב בהומור מספרת והיא מים,
 היציאה, לפני הבטחונית הביקורת מדורי

 שהצטערה עד כל־כך הנמוכה קומתו על
 העיתונאי ועל עקבים על נעליים נעלה כי

 מידע לקבל מחיר בכל שרצה הנורווגי
 במיוחד בא כי הערב, בילוי על אינטימי
כך. לשם רק להוליווד

­הת שבהן הרישמיות ההזדמנויות אחת
בשגרירות סעודה היתד, לקיסינג׳ר, לוותה

ח1ן1\1 של סרט מתוך בסצנה אנדרסן ביבי עם אולמן(משמאל) ליב 11 *1111 ״
1111^1 נשים. באהבת עסקה שעלילתו פרסונה, ברגמן אינגמר 111 יי 1

בו. פגשו והן אנדרסון ביבי ידידתה עם ברחוב שטיילה בעת במקרה, הכירה ברגמן את

 להביא היה צריו האי, על חיינו עוד ״כל
 שהיו המעשיות הבעיות כל את בחשבון
 היה זה מריבה. אחרי בעזיבה כרוכות
 הייתי וזו לעזוב, שרצה למי מאד מסובך
אני. תמיד

 למכונית להיכנס היה צריך ״ראשית,
 שערים, ארבעה או שלושה דרך ולנסוע

­ולס לפתוח היה צריך מהם אחד כל ואת
 את פעם בכל לעצור — כלומר גור:

 לעבור, אותו, לפתוח השער, לפני המכונית
 וחוזר מאחוריך, אותו ולסגור שוב לעצור
 למעבורת. מגיעים ואז הבא. בשער חלילה

 היבשת אל האי מן הים פיסת את חצתה זו
 תאמו לא שלנו המריבות אבל בשעה, פעם
 וכשהיא שלה. לוח־הזמנים את פעם אף

 היה צריך השני, לצד והגעתי הגיעה, כבר
 לשדה־ עד נוספת אחת שעה עוד לנסוע

 הרוגז חלף כבר לשם, כשהגעתי התעופה.
 היה הוא לפעמים לאי. וחזרתי לגמרי,
השערים. אחד ליד לי ממתין

 כך כדי עד זו על זה כשרתחנו ״פעם,
 הכעס את לסכן נוכל לא כי שהחלטנו

 מן ביציאה הכרוכים השונים השלבים בכל
 שינחת קטן שבור מטוס הזמין הוא האי,

 שלא כדי משם. אותי ויקח בנמל־המעבורת
 והוא הטייס ליד אשב אם במבוכה אבוא
 אינגמר הסביר שבעיני, בדמעות יבחין

 בדחיפות האי את לעזוב שעלי בטלפון
 התחלתי לפתע. שחלתה סבתי, אל ולנסוע
 בי והתבונן כיסא על ישב והוא לארוז
 השלמנו הפה. בזווית שלו קטן חיוך באותו

 הוא במטוס, כשנזכרנו המזוודות. ליד שם,
 שסבתי בהסבירו ההזמנה את וביטל צילצל

לאיתנה.״ לפתע שבה
 זה. אחר בזה בהדרגה, ניבעו הסדקים

 יכולה אינה כי ליב של תחושתה ועימם,
 אחר. אנושי יצור של פונקציה רק להיות

 היא לראשונה,״ נפגשו ופליני ״כשאינגמר
 התחבקו לאחים. בן־רגע הפכו ״הם נזכרת,
 הם חייהם. כל הכירו כאילו יחדיו וצחקו
בזרועות האפלים הרחובות לאורך צעדו

 לא וחיי־הזוהר התהילה אמה. מפי בנשיקה זוכה אולמן ליבהאם עם
ולאהבה. לחוס חשה שהיא החיוני הצורך את סיפקו

מכן. לאחר קצר זמן ונפטר מטוס בתאונת מהנדס־טייס, שהיה אביה, נפגע שש בגיל

 באר־ ברז׳נייב של ביקורו בעת הרוסית,
מספרת: היא צות־הברית.

 וקי- הרוסי השגריר בין יושבת ״אני
 אני סביבי, הקורה מכל מופתעת סינג׳ר.

 שמחליפים הקלישאות את לפענח מנסה
­ב נמצאת אני לשולחן. המסובים ביניהם

 בימי כמו וחשה גברית, אחווה של לבד,
 ואילו ביניהם התיידדו כשהבנים בית-הספר

­ברצי התכוונו שאכן להאמין התקשיתי אני
­ובני החשובים במבטים שאמרו למה נות

שלהם. הכבודים סוחים
 כפוף, גבו בפינה, יושב חיוור, ״גרומיקו

 דוד לי מזכיר הוא ועצוב. מכווץ פיו
 גם יש אבל בחתונתי. שראיתי מלנכולי

 את שמזכירים פעם בכל בעיניו. הומור
מסמיק. הוא שמו,

 אני אבל יהיר, רושם עושה ״ברז׳נייב
 ידי את נוטל כשהוא מייד, אותו מחבבת

 את שאהב לי ואומר ידיו כפות שתי בין
 לי שאין לאלוהים מודה אני המהגרים.

 מדי מהר מתפתה אני כי פוליטית, השפעה
 נראה הוא ובישיבה יושב, ניכסון לחנופה.

 קטן יותר כמעט חזהו במידותיו. זעיר
 ואני פניו על נופל החל האיפור מראשו.
 את כבר עזבו שהצלמים למענו, מרוצה,
 אלה, פנים על רחמים חשה אני המקום.

 סביב להימרח מתחיל השחור כשהאיסור
­טרא דמות לגלם יכול היה הוא העיניים.

 ברגמן. של בסרט הכלל מן יוצאת גית
יותר. טוב שחקו היה רק אילו

 שהרצינות לליבי, מתגנב נורא ״חשד
 פגישותיהם על העיתונאים מדווחים שבה

 או מישחק של חלק היא אלה אנשים של
 נראה זה לי העובדות. של מכוון עיוות
בתיאטרון בכורה לאחר מסיבה כמו בדיוק

 ודרמאטית, גדולה באדרת פליני שלובות,
 ובמעיל- שלו הקטן הברט עם אינגמר

ישן. חורף

//

״ ס מי ח ר רר- עו מ
 אינגמר פליני, אצל הערב, ארוחת־ ף*

­הת והיא אשתו, ג׳וליאטה, ליד ישב
 בקול לשיר. והחלה ביישנותה על גברה
 פליני ניצב ואז ילדה. כשל ונקי, גבוה

 החדר את לעזוב יכול ׳איני :והכריז בדלת
 .״,תשתטה שאשתי מבלי לשניה

 זמני להיות צריך זה היה כשנפרדו,
הסוף. שזה ידעו שניהם אבל בלבד.

­הולי עם ליב של הראשונות פגישותיה
 נוקבת שאינה אחד, מפיק מוזרות. היו ווד

 הציע האנטר) לרום כנראה (הכוונה בשמו
­השע את תקצר הלבוש, את שתשנה מיד
 תהיה ואז זוהר תלבש לאיפור, תוסיף רות,

 סירבה. היא ברגמן. אינגריד של יורשת
 היתד, היא הזוהרת. בחברה דילגה ערב מדי

פע־ מיספר קיסינג׳ר הנרי של בת־לווייתו
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