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 ואת הקטנים הפכים כל את לגלות קנית,

 בהפקות הקשורים החדר מן הסודות כל
 הוליווד, עם בקשריה או ברגמן של סרטיו

­אי היא רבים שבמיקרים גם מה יתאכזב.
 שלא כדי אנשים של שמות מציינת נה

­הת בבחינת יותר הוא הספר בהם. לפגוע
­להצ שהגיעה אשה, של פנימית בוננות

 חשבון־נפש ועושה נכבדה מיקצועית לחה
­ה המין כבת כאדם, כשחקנית, לעצמה

­עצ על חסה אינה היא כאם. ובעיקר נשי
­והתו הללו, המישורים מן באחד אף מה

 משום מרשים, דיוקן היא המתקבלת צאה
 בת אשד. של כל־כך, ואמיתי מאוזן שהוא

­האת כל עם להתמודד המנסה התקופה
התקופה, של והבעיות המכשולים גרים׳

 לריג־ להתכחש מבלי עצמאי אדם להיות
 בתהליך בעצם שהיא והמכינה שותיה,

בלתי־פוסק. שינוי של

א אב  של ״
שיכור״ ליב

ה ב תי כ  ״לפני כמיל,רה. החלה ל
 מה ושאל עיתונאי אלי צילצל שנתיים 1 1

 מובטלת, שהייתי להודות במקום מעשי.
 כותרת למחרת למנוע וכדי רגע, באותו
 לספר העדפתי קאריירה,׳ של ,סופה בנוסח

אמרה. ספר,״ כותבת שאני לו
 החלו ״כולם לבוא. איחרה לא התגובה

הת־ העולם מכל מו״לים הספר. על לשאול

הבת עם
כלפי

 הקולנוע לבמאי אהבתה פרי לין, העשר, בת בתה עם אולמן ליב
 כבדים אשמה ריגשות חשה היא כי טוענת ליב ברגמן. אינגמר

התחייבויותיה. בשל לבדה קרובות כה לעיתים אותה משאירה שהיא משוס בתה
46

 את לקנות רוצים שהם לי והודיעו עניינו
 מו׳שג של צל להם שיהיה מבלי הספר,

 כאן יושבת אני ועתה, מקשקשת. אני מה
 למלא, שעלי החוזה נוכח חרדה מפוחדת,

 פה.״ בחצי שהבטחתי ההבטחות מפני יראה
 בפני כתיבה, כדי תוך ליב, מתוודה כך

עצמה.
 חלקים: לארבעה מחולק עצמו הספר

 כוכב ״נצנץ, האי״, ״יושבי ״נורווגיה״,
 בעיקר מוקדש הראשון ו״מסיכות״. קטן״

 עם לחייה השני, בנורווגיה. נעוריה לשנות
 לקאריירה השלישי, פארו. האי על ברגמן,

 מובן במלוא ככוכבת שלה הבינלאומית
 וחשיפה מסיכות הורדת — הרביעי המילה.
עצמית.

 עבר בין בלתי-פוסק כטיול מתחיל זה
­במר וכותבת ליב יושבת אחד מצד והווה.

­טל על-ידי בלי־הרף מוטרדת ביתה, תף
­מק שאינה על אשמה ריגשי על-ידי פונים,
 לין, הקטנה לבתה לב תשומת די דישה

 אינה והיא לאט מתקדמת שהכתיבה על
 מצד ממנה. שמצפים הצפיות את ממלאת

­הרא השנים הילדות, הזיכרונות, שני,
 הקטנה הנערה את שעיצבו אלה שונות.

למות. המסרבת
 בטוקיו. אלא בנורווגיה, נולדה לא ליב
 יפאן את שעזב מהנדס־טייס היה אביה

 ועבר השנייה מילחמת-העולם פרוץ עם
 שש בת הילדה כשהיתה לארצות־הברית.

­ל צעד (הוא מוזרה בתאונת־מטוס נפגע
 לאחר- קצר זמן ונפטר מסתובב) מדחף תוך

 ל- שבו ואמה הבכירה אחותה ליב, מכן.
 התגברה לא מעולם הילדה אבל נורווגיה,

­אח הותיר שאבי ״החלל האב. היעדר על
 שלתוכה תהום למעין בתוכי הפך ריו

 יותר,״ המאוחרות חוויותי כל את יצקתי
 את לבקר כשהלכה אחד, ויום כותבת. היא

 ״לא בובותיה. כל את לידו קברה קיברו,
 פרחים גנבתי בודד. שם שישכב רציתי

 קיברו את וקישסתי האחרים הקברים מן
 כשאמא הבובות. ואת אבא את לשמח כדי

 לי וסיפרה מאד, כעסה היא זאת שמעה
 בעיני הפך שהוא כזו, בלשון המוות על

בקרוב.״ שאמות קיוויתי האהבה. כמו יפה
­ייסו כתקופת זוכרת היא בית־הספר את
 שאני פנים להעמיד ״העדפתי שבה רים,

 שלא כדי בגפי,״ להיות ומעדיפה עסוקה
­לי שמו לא שהאחרים העובדה מן תסבול

אליה. בם
­היחי אבל ופראית, ורזה קטנה ״הייתי

 ידיים עמידת לעשות מסוגלת שהיתה דה
­העבר אחד יום האופניים. של הכידון על
 ,אבא כתוב: היה ועליה בכיתה פיתקה תי

 ירחמו שכולם קיוויתי .,שיכור ליב של
 להיות יכול היה מי לגלות וינסו עלי

כזה.״ פתק לכתוב כדי עד שפל
 ראשונים סימנים מגלה החלה אז כבר

 שבת יום ״בכל במישחק. התעניינות של
 באולם־ההתעכד הצגת־תיאטרון אירגנתי

 ומובן בעצמי, ההצגות את כתבתי לות.
 השמנים התפקידים את שאקבל שדאגתי
ביותר.״

 המורים זעם המישמעת, בית־הספר,
 עליה הטילו שלהם צרת־העין והקפדנות

­רות מים שפכה אחד יום שחורה. מרה
 ללכת לח שיניחו כדי רגלה על חים

 סיבות, להמציא החלה אחר־כך הביתה.
­להי כדי הכל ראש, כאבי בטן, כאבי
 לי, מאמינה שאמי ״חשבתי בבית. שאר

 עם לחדרי נכנסה אחד בהיר שיום עד
­הת אמא אחות. ועם לילדים פסיכולוג

­הרו אותי, הלבישה האחות בפינה, ייפחה
 אותי ולקח רך בקול שטויות פיטפט פא

לבית־חולים.
­חו ילדים מלאה מחלקה בתוך ״שם,

 מוח ניתוחי לב, מחלות — באמת לים
 לראווה הוצגתי — תורשתיות והפרעות

­ה כמעמידת־פנים. ומלואו עולם קבל
­והברי הוורודות ללחיים ליגלגו אחיות

 החלון, מן קפצתי אחד שיום עד שלי, אות
 בלבד, בפיג׳מה לבושה בחצר התרוצצתי

 ושאלתי ספסל על שישב רופא חיבקתי
 להיות מוכן יהיה אם בעיני בדמעות אותו
 מייד השיגה זו נוגעת־ללב הצגה אבי.

 והוגדר- פרטי לחדר הועברתי תוצאות:
כחולה.״ רישמית תי
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 לבזבז לעצמו להרשות יכול שאינו גיגיות
 במקום שקרא גם מה בתולה, על זמן

 להימנע מתפתח לגבר מסוכן כי כלשהו
 שלאחר־מכן החודשים ״במשך מיחסי-מין.

 היא סטיוארט,״ ג׳יימם את רק אהבתי
 נעורי, של המישענת היה ״הוא מספרת.

 כאשר אהבתי. את לקבל מוכן תמיד
 אישית, לאחר־מכן, שנים אותו, פגשתי

­להב שיוכל חששתי כאילו כולי. הסמקתי

 עימו שחלקתי ההרפתקות בכל בי חין
בחלומותי.

 לבית לשוב סירבתי ,17 בת ״כשהייתי
 בית־הספר ממנהל אותי לקחה אמי הספר.

 יכולתי לא עזר. לא זה אבל לפסיכולוג,
שבכיתה.״ בשיעמום לעמוד עוד

 ספק לאנגליה, יצאה לאחר־מכן חודש
 להשתלם כדי ספק אנגלית, ללמוד כדי

 שחקנית אצל למדה שנה במשך בדראמה.
 לנורווגיה שבה ואז ברנט, איירין בשם

­הבוח באוסלו. לתיאטרון להתקבל וניסתה
 חסרת־כיש־ שהיא בטענה אותה דחו נים
 יותר. צפונית בעיר לשחק עברה היא רון.

 שמח לאחר־מכן שנים כמה סטאוואנגר.
שחקניו. בין לקבלה בבירה התיאטרון

 אחרי פראנק. אנה היה הראשון ״תפקידי
 אנה. הייתי שאני כתבו המבקרים הבכורה,

 או שחיי, הדבר שפירוש חושבת איני
 כלשהי הקבלה בהם היו החיצונית, הופעתי

 שעתיים למשך אבל המחזה, לגיבורת
 ואנה פראנק, אנה של נישמתה את שאלתי
 קודם חלפו ארוכות שנים אנה. את גילמה

 תפקיד. עם כזו גדולה זהות שוב שהרגשתי
 חלק היה זה עבורי, מישחק היה לא זה
המציאות.״ מן

 כשנישאה מאד צעירה עדיין היתה היא
­ל מאושרים נישואים צעיר. לפסיכיאטר

 לזו זה קרובים ״הרגשנו לכאורה. גמרי,
 היינו דומה. רקע היה לשנינו ואחות. כאח

 בהתאם חיינו את ניהלנו מעצמנו, מרוצים
 רחוקות לעיתים רק וחרגנו המוסכמות לכל
 יין כוס שתינו לזמן מזמן השיגרה. מן

 לעתיד. יומרניות תוכניות ותיכננו אדום,
­כשהת פעם, אף מחיתי ולא ילדה הייתי
 יום אתי דיבר לא הוא בהתאם. אלי ייחס
רוצה שאני לומר העזתי כאשר שלם
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 שסיימה אחרי קטנה, עיר של בתיאטרון
 שאני אז ״חשבתי דרמאתי. בית־ספר

אולמן. אמרה לכל,״ ומסוגלת הכל יודעת

 שאיני משוכנע היה הוא רשיון-נהיגה.
 בו, תלויה הייתי באחריות. לשאת מסוגלת

­להש ומוכן חזק היה שהוא על ומאושרת
 זה עזה שינאה חשנו לעיתים עלי. גיח
 יכולנו שלא במיגבלה שנתקלנו משום לזו,

­ל שנים. חמש נמשכו נישואינו להבינה.
 צעירה כה להיות עוד אוכל לא עולם

אחר.״ מישהו בחברת
­כש במיקרה, הכירה ברגמן אינגמר את
 אנדרסון ביבי ידידתה עם ברחוב טיילה

 ביניהם. הכירה ביבי בבמאי. פגשו והן
 בסרט להופיע תיאות אם שאל ואינגמר

 לאחר־מכן ושנה בחיוב השיבה היא משלו.
 עם להופיע כדי פארו, לאי לבוא הוזמנה

בפרסונה. ביבי
 שנמשכה יחסים מערכת תחילת זו היתד,

 היצור את לליב ושהעניקה שנים, חמש
 היו אבל לין. בתה ביותר, אליה הקרוב

 למן לכישלון כנראה שנועדו יחסים אלה
ההתחלה.

 או מדי, מאוחר זו לחיי זה ״נכנסנו
אומרת. היא מדי,״ מוקדם


