

A black and white portrait of a shirtless man, likely a bodybuilder, looking directly at the camera. The image is grainy and has a high-contrast, dramatic lighting effect, with one side of his face in deep shadow.

W3K-12

עוד נשוב, נשוב אחים-לנשק,
הזמן רק יתן פקודה...

ד זקן קיבל את המיפקד.

הפטיש השובר

זכוּכִית

למזמור של יצחק שרה לא ניתנה
לך לו כמתנת-אל. הוא רכש אותה בנעור
רים רבייסורים. הוא אהב לצטט פסוק:

מאָר אָר אָר

השבוע. מלאו 25 שנים למותו של יצחק שרה. "העולם הזה" מפרסם בעמודים אלה מחדש את המאמר שנכתב לפני כיום מותו של שרה, תוך הסתייגות בדברים שסיפר לו "הזקן" בעצמו ואישים שמעלו במהימנות, ביניהם ד"ר ישראל בר, ד"ר משה סנה, יגאל אלון ואחרים.

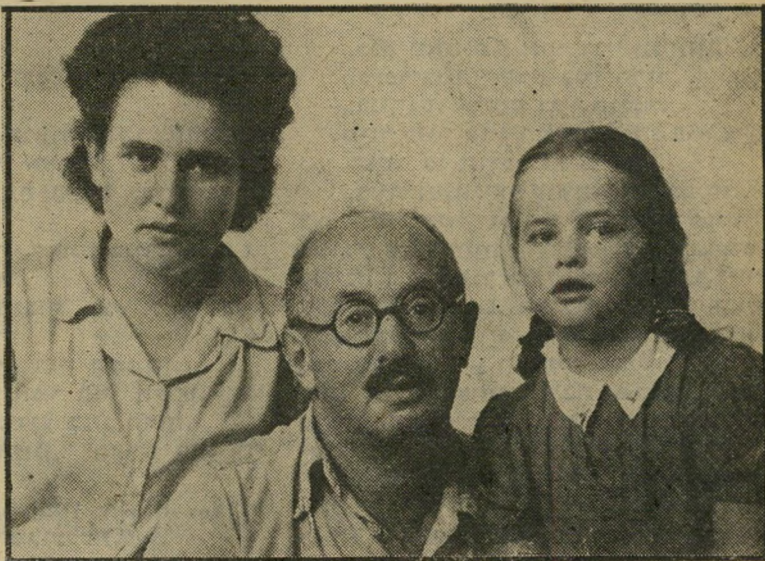
שאינה כפוייה מבחוץ ושאי-אפשר להשר-
תמט ממנה, באשר היא שוכנת בנפשו של
המחוייב.

אותה פקודה, שנדמה לפני שלוש שנים, נשענה שוב כשהדיו הירוק בשה 11 לפני צחות שיצחק שדה איננו עוד. פיקר דיו ותנינו, שהיו קרובים לעיר, אצו ל בית החולים בלינסון, פתחתקוה. הם מצאו שגופתו הוכנסה למקרר, כשהתקל הנושא את השם מודבק אליה, כאל גופת כל אדם אחר. הם הציגו את הגופה, עטפו אותה בסדינים לבנים, הציגו משמר כבוד. ב צחות קרא סגן הרמטכ"ל מרדכי מקלף, ליישיבה של קצינים, ששבעה את השתתפות הצבא בטקס ההלוויה של האלף.

בבוקר הובאה הגופה לבית הועד הפועל
בתי-אביב, לאלום שבזא את הכתובת
המורזת "טייל ותיור". כמו בכל המבצעים
שיוקם היה קשור אליהם, פעלה גם כאן
האימפרוביזציה של אנשים שהבינו את
המטרה. נבות הצ'ובטרון קנו בושם, ריססו
את הגולל שהפץ ריח עדין של חורשת
אורנים. מאיישם הופיעו דגל לאומי, דגל
אדום של סניף מפ"ם ודגל ההלמ"ח, שכיסו
את הארון הגס, שעמד על חביות קרח.
ואז הופיע העם בלי טקס, ומבלי להציג
טופף באסיפה כהמון, אלא איש איש לבדו.
משכרים אלף איש עברו על פני הגופה
בשך ארבע שעות. העיפו בה מבט של
פרידה מבלי להעצור. היה זה מעמד שהלם
את רוחו של הזקן יותר מכל טקס צבאי.
לעומת הרגש הגדול, שריחף באלום ב-
שעת ההתייחסות ההמונית, היתה הללויה
מלאכותית יותר. הופיעו אנשים שרצו ל-
היראות. וכאשר עברה ההלוויה, ליד בית
הברכה, ליד הצבא, השלטל הטקס. טקס
שכ כבוד – בגבעת ברנר דיבר הדמטסכ"ל,
ראש המשלה ומלא מקום הוגיא טמון
את הגולל. תותחים ירו, החיילים הצדיעו
וסק ילד אחד התעורר. היה זה בנו של צבי
שקטור, מפקד סירת ה-23 שנעלמה ב-
שליחת סודית במלחמת סוריה.

אחרי סיום הטקס הצבאי חזרה רשות הדיבור לפלמ"ח. ליד דגלי הגדודים המור-

יצחק לנדזברג האתלט ברוסיה לפני עלייתו ארצה
השש לתיגרות רחוב



יצחק שדה עם שתי בנותיו איזה ורבושה
החיים עם המישפחה



שדה עם יגאל אדון ומשה דיין ביום העלייה לחניתה
בין הצבא לאדמה