
ארצה עלייתו לפני ברוסיה האתלט לנדוכרג יצחק
לתיגרות־רחוב השש

ורכושה איזה בנותיו שתי עם שדה יצחק
ה׳נזישפחה עם החיים

1־1<1 מפקז האלופים, אלוף יה ה הוא
־ דוו של ומחזן סופו לדוגמה,

שזה יצחק(״הזקן״) היה לכל מסל אולם

אחיס־לנשק, נשוב נשוב, עוד
פקודה,.. יתן רק הזקן

המיפקד. את קיבל זקן ך•
 בלחי איטי בטור פניו, על עברו חם 1 י

 שנרתיק אגד נהג לדקה, איש 60 פוסק,
 סל כשבידה עקרת־בית שכפו. על הכסף
 עור. תיקי שנשאו פקידים מלא. קניות

 שש, בן ילד כיפות. חבושי דתיים יהודים
 ארבע. בן ילד בידו שהוביל הורים, ללא
­עו המלאכותיות• רגליהם על מלחמה ׳נכי
 כתפיו על שנשא אב מעיראק, חדשים לים
 העם כל ויזכור. יראה למען ■תינוקו, את

ומעמדותיו. שכבותיו כל על הגדול,
­פקו היתד. לא לבוא. להם אמר לא איש

 חופשיים. היו לא הם אולם ממשלתית דה
 בא שההכרח אלא להופיע. הוכרחו הם

מבפנים.
 ימי כיל פקד כאשר הזקן פקד במותיו כי

חובה פנימי, הכרח יצירת על־ידי חייו:

­ה את פעם שהרטיט השיר התפרץ כנים
 קודם המקום את שעזב הרמטכ״ל, לבבות.

­ליש מיוחדת איגרת כך אחד שיגר לכן,
 אי־יההבנה. על צעדו את הביע גלילי, ראל
 הסכסוכים כל לרגע, נשכחו, הקבר ליד

האיש. שיל הסוערים חייו את שליוו
 כאן אדם, רק נקבר לא זד, בקבר כי
­ו הפלמ״ח שיר כשהתרומם סמל. נקבר
 על_ הגולל נסתם פלשת, בשפלת הדהד

 תקופה — ישראל ימי דברי של תקופה
­ה האישית התגלמותה היה שדה שיצחק

ביותר. מושלמת
 השובר הפטיש

זכוכית______
 ניתנה לא שדה יצחק שד ***למותו

לו '* ­נעו­ב אותה רפש הוא כימתנת־אל. /
פסוק: לצטט אהב הוא רבי־יסורים. רים

— אסרי אורימא״ —
 יצחק של דמותו שנים 25 ,מלאו השבוע

 אלה בעמודים מפרסם הזה׳׳ ״העולם שדה.
 מותו ביום אמרי שכתב המאמר את מחדש

 לו שסיפר כדברים ׳הסתייעות תוך שדה, שד
 במחיצתו, שפעלו ואישיים כעצמו ,,הזקן״
 יגאל סנה, משה ד״ר כר, ישראל ד״ר ביניהם

ואחרים. אדון

­להש ושאי־אפשר מבחוץ כפוייה שאינה
 של בנפשו שוכנת היא באשר ממנה, תמט

המחיוייב.
 שנים, שלוש לפני •שנדמה פקודה, אותה
 11 ׳בשעה הרדיו כשהודיע שוב נשמעה

­פיקו עוד. איננו שדה שיצחק חצות ׳לפני
­ל אצו לעיר, קרובים שהיו וחניכיו, דיו
 מצאו הם פתח־תקוה. בילינסון, ר,חולים­בית

 הנושא כשד,פתק למקרר, הוכנסה שגופתו
 אדם כל גופת כאל אליה, מודבק השם את

 אותה עטפו הגופה, את הוציאו הם אחר.
­ב כבוד. משמר הציבו •לבנים, בסדינים

 מקלף, מרדכי הרמטכ׳׳ל, סגן קרא חצות
 השתתפות את שקבעה קצינים, של לישיבה

האלוף. של ,הר,ילידיה •בטקס הצבא
 הפועל הועד ליבית הגופה הובאה בבוקר

 הכתובת את שנישא לאולם בתל-אביב,
 המבצעים בכל כמו ותיור״. ״טיול המוזרה
 כאן גם פעלה אליהם, קשור היה שהזקן

 את שהבינו אנשים של ד,אימפרוביזציה
 ריססו ביושם, קניו הצ׳יזבטרון בנות המטריה.

 חורשת של עדין ריח שהפיץ הנוזל את
 דגל לאומי, דגל הופיעו מאי־ישם אורנים.

 שכיסו הפלמ״ח, ודגל מס״ם סניף של אדום
קרח. חביות על שעמד הגס, הארון את

­להצ ומבלי טקס, ׳בלי העם הופיע ואז
 לבדו. איש איש אלא כהמון, באסיפה טופף

 הגופה פני על עברו איש אלף כעשרים
 של מבט בה העיפו שעות, ארבע משך

 שהלם מעמד זה היה להעצר. מבלי פרידה
צבאי. טקס מכל יותר הזקן של רוחו את

­ב באולם שריחף הגולמי הרגש לעומת
 ההלוויה היתד, ההמונית, ההתיחדיות שעת

­ל שרצו אנשים הופיעו יותר. מלאכותית
 בית ליד ההלוויה, עברה וכאשר היראות.
 טקס הטקס. השתלט הצבא, לידי הבימה,

 הדמטכ״ל, דיבר •ברנד •בגבעת — כבוד של
 סתמו הנשיא מקום וממלא הממשלה ראש

 הצדיעו החיילים ירו, תותחים הגולל. את
 צבי של בניו זה היה התעלף. אחד ילד ורק

­ב שנעלמה 23דד סירת מפקד ספקטור,
סוריה. במלחמת סודית שליחות
 רשות חזרה הצבאי הטקס סיום אחרי
המור־ הגדודים דגלי ליד לפלמ״ח. הדיבור

 מחשל הזכוכית את השובר פטיש אותו
 שדה יצחק של בחייו הפטיש הברזל. את
משפחתי. גורל היה

 היא רבת־משמעות, אך מוזרה, .עובדה
 על אחר מכל יותר שהשפיע — שהאדם
 בארץ החדש העבירי האדם דמות עיצוב

 חלוש ילד אופייני, גיטו יליד בעצמו היה
­וור של תבייותר האפליו הסימטאות באחת

 אחת בת אמו, קפוטה. ולבוש מפיואית שה,
 ועזיבה אביו את שנאה הרבנים, מגידולי

 עד האב עם •תחילה נשאר יצחק אותו.
 כך אחר עבר מבדידותו, נשבר •שהלה
 שהשנתיים ליו אופייני החורג. האב לבית

 לא להתאבד, ניסה בהם בגיטו, האפלות
 ושיכול מרירות, כל אחר־כך בו עוררו

 כולל הגיטו. ביני את ׳באהבה לתאר היה
 תלמיד את במכות״ו שהרג האדמוני הרב

יחדרו.
­הת דוסלובל, בעיר החורג, אביו בבית

 עם הזקנים של המסורתית היהדות מזגה
­נס שכולם הצעירים, שיל המהפכנית רוחם
 אווירה הסוציאליסטית. המחתרת בזרם חפו
 ז׳נדרמים של חיפושים אחים, מאסר שיל

 מנת היו הקוזקים אכזריות על וסיפורים
 ,בריא, לעלם שהתפתח הנער, של לחמו
 י רחוב תגרות אל 8ה,שז אתלטי, כושר בעל

 מנהיג היה לנדוברג יצחק שכונות. ומלחמת
 מלחמה זה. תפקיד על שמח והוא טבעי,
 מתת הפרת המשטר, נגד התקוממות בעוול,

 דברים אצלו הפכו המצפון את הסותרת
 למעשים, המחייבים דברים מאליהם, מובנים

 עמוקה, אנושית גישה עם בלבו התקשרו
הילדות. סבל מרי

 יהודי יישבו הראשונה העולם במילחמת
 למשרד היותר ׳לכל הגיעו בבית, רוסיה
 ־שאביו לנדובדג, יצחק אולם בעורף. צבאי

­השתמ עסקי לסידור מומחה היה החורג
 נפצע קרבי, כחייל התגייס מהצבא, טות

 הסך הוא בהפגזה. קשה הלם קיבל בחזית,
 — המפורסם גיאורג לצלב וזכה סרז׳נט

 בצבא יהודי לגבי מאד נדירים דברים שני
הצאר.

 בפטר* לנופש הועבר הפצוע הסרג׳נט
בתס־ משטרה. כקצין זמנית נתמנה בורג,


