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­לדיכ נכנם הוא עבורו. מדי קשים
 עצמו. עם לעימות :מה ידע לא אונות,
 ■שנים שלוש לפני להתאבד. ניסה לבסוף

 ואושפז גלולות, של עצומה כמות בלע
בבת־ים. לחולי-נפש בבית־החולים
 תכופים הפכו בלישכת־הסעד ״ביקורינו

 ׳תהיה :להנויק שם אמרו ויותר. יותר
 אבל לעבוד, רוצה שהוא אמר הוא גנן!׳

 התאמצו לא אוהב. לא הוא הפרחים את
 העדיפו בעבודה, אותו לסדר מדי יותר.

 ומדי קיצבת־סעד, למקבלי אותנו להפוך
 ובילבד לירות, 1400 אלינו שלחו חודש

 ננדנד ולא במנוחה הפקידים את שנעזוב
להם.

 איתו, היו כשהילדים בבית. היה ״בעלי
­הש אותם, רחץ אמא. כמו להם היה הוא
 חזרו הדיכאונות אבל בהם. עצמו את קיע

 שלא פחדתי לשתות. התחיל הוא אליו.
 שהפחד נראה אבל לסמים, :גם יידרדר

 התפרץ הוא מכך. אותו מנע הכלא מן
 התפרצויות היו לא אלה אבל לפעמים.
 ׳זה צעק: שיכור, כשהיה תמיד, אלימות.

 את לקיים יכול לא שאני אותי, משגע
■אשתי.׳ ואת שלי הילדים

מהמציאות. בריחה אצלו היתה ״השתייה
 לאט- מתמוטטת ״שאבי :הרגשתי אני גם

 ברחוב אחרת, דירה שכרנו אחר־כך לאט.
 עמל והנריק ■ריקה, חיתה הדירה דיזנגוף.

 מישפחתית, לדירה אותה להפוך כדי רבות
 חדרים, שני רק להשלים הספיק הוא חמה.
 הרגיש ריהט, קישט, במו־ידיו, ארונות בנה

 את אישי. פרטי, ■מיבצר לו בונה שהוא
רכשו שאחר־כך בדירה, השלישי החדר

 ממעצר מאד קשה שהושפע מי
 ילדיו, שני היו באישון־לילה האב
 אחרי המעצר, אחרי ״שבוע ויוסי. ענת

 ז לילדים סיפרתי בפשע, הודה כבד שהנריק
 זה בגלל ויישב רע מעשה עשה שאבא

 לא ״הילדה גניה. מספרת בבית־הסוהר,״
 אותה לקחתי זה. עם להשלים מסוגלת

 צעקה היא בעלי. אצל לביקורים בהתחלה
 מבעד והנריק, אבא!׳ את לחבק רוצה ,אני

 אביא שלא ביקש לבסוף בכה. לסורגים,
■אליו.״ כותבים רק ■והם הילדים, את

 ״אבא, בכלא: לאבא ענת של מיכתב
 אמן! תבוא? מתי אבא אמן! תחזור.

 פורץ הנריק אמן!״ אותך. רוצח אני אבא
 את קורא כשהוא גניה, לדיברי בבכי,

מיכתביה.
 עלינו ״עוברים גניה, מספרת ״הערבים,״

 תמונות הנריק. של בתמונותיו בהסתכלות
 1 הוא כאילו חיים אנחנו מכאיבות. ישנות,

 הילדים ,מקום. בכל בבית, איתנו׳ נמצא
 לא עדיין הם היום. כל עליו מדברים

 חמש אותו יראו שלא העובדה את קלטו
שנים.״

הריח
אבא של

 את יוצאת אינה לבדה. נותרה ני־ 4
 למיטה העבירה הילדים את הבית. פתח ^

 איתה ישנים והם ׳ושלה, בעלה של הזוגית
לילה. מדי

 לקיצבת־הסעד בקוצר-רוח ממתינה היא
פגישה בין חיה בחודש), לירות 1100(

וידדיה כעלה תמונות ליד וילמוכסקי גניה
.לי שיסלחו רוצה ״אני . ״ .

 הספיק לא בדמי־מפתח, והנריק גניה אותה
היום. עד בריקנותו עומד והוא להשלים,

­הבע את פתרה לא ■החדשה הדירה אבל
 עבודה. למצוא הניסיונות את הישנות, יות

­הוסי מלישכת־הסעד המשפילה התמיכה
 לעבוד לצאת החליטה גניה להגיע. פה

 עוד מתוסכל הפך הנריק כרקדנית־בטן.
 לפרנס נאלצת שאשתו העובדה מן יותר

 ריקודי־בטן. לרקוד ״שנאתי אותו. •גם
 ״גברים גניה. ;מודה פחדתי,״ גם לפעמים

 לא ;אנשים ■אותי. הטרידו אלי, נטפלו
 הפסקתי אז ■מכובד. מיקצוע בזה רואים

 קצרה.״ תקופה אחרי זה עם
 ריק. ■מקרר עם כסף, ללא נותרו ושוב

 השוד. אירע אחר־כך במשקהו. שקע הנריק
 ■מאורגן משהו היה לא שזה בטוחה ״אני
­״ה גניה. טוענת בעיתונים,״ שכתבו כפו

 והגריק הכיוונים, מכל עלינו העיקו חובות
נשבר.״

ם הילדיס תכלי  מס
בתמונות

 הוא להודות. מיהר השוטרים פני 64
 הסתיר היכן סיפר אפילו הכחיש. לא /

 השדוד. מהבית שגנב התכשיטים אחד את
 לחוקרים, שסיפר כפי החזיר, הכסף את

­נש המי־שטרה לטענת קטן. ■סכום לנושיו.
 לטענתו לירות. 10,000 כחן מיצחק דדו
 חילק כבר ,,ואם .5,000 רק ■הנריק, של
 נשאר כבר מה — ■שלושתם בין זר. את

 ביקש אפילו ״הוא גניה. קובלת ?״ להנריק
 למיש־ הכסף את שאחזיר שכשאוכל, ממני
 היד. למישטרה׳ אליו כשהלכתי כהן. פחת

 זה. את עשיתי הזמן:־,אני כל לי אומר
 אני לי. שיסלחו רוצה אני מודה. אני

לי.״ ותחכו לי, תסלחו והילדים שאת רוצה

 שניה. לפגישה בעלה עם אחת חטופה
­לראו לה שמניחים כך על מתמרמרת היא

 לכך, מעבר אבל לשבועיים. אחת רק תו
יותר. הרבה חמורות טענות לה יש

 היא בכלא,״ הוא עכשיו פשע. ״בעלי
 לו לעזור אפשרות שום ״אין אומרת.

 ■עם לו אחכה אני עצמו? את לשקם
 שיבוא כדי הכל אעשה שנים. חמש ילדיו

 שהיה כמו תמיד, ■שרצה כמו חם, בית אל
 בסדר. יהיה עבודה. אמצא תמיד. לו חסר
 1 לפגישה מפגישה בכלא, נרקב הוא? אבל

מדוכא יותר, חולה יותר, לבן ■נעשה
יותר.״

 ■סיפור מגלה המישטרתי התיק אולם
 והקשור גניה, של בסיפורה השזור נוסף,

 סמי- גניה, של חברתה מעשה־שוד. באותו
 נחשדה .25 בת עיראק, ילידת דויד, רה

אכזרי. ■שוד אותו שמאחרי המוח שהיתר.
 בגדיו את גניה קיבלה שבועיים לפני

 ■* ב־ שהחליפם אחרי בעלה, של האזרחיים
 עם חביתה ״חזרתי האפורים. האסיר מדי

 התנפלה ״■וענת אומרת, היא הבגדים,״
 !ריח ׳איזה :ואמרה איתם דיברה עליהם.

 מסרבת היא מאז אבא!׳ של הריח זה
בלילות. ■איתם ■וישנה מהם, להיפרד

 כאילו זה הילדים, ובשביל ״בשבילי
 אומרת ביחד.״ כולנו על מאסר־עולם ■גזרו
­להת אלא לי נותר ״לא במרירות. ■גניה
 י לחכות בסדר, יהיה שהכל בלילות פלל
 יעבור ושהזמן ייגמר כבר שזה יום כל

 אני פשוט. כל־כך הוא ■שלי החלום מהר.
 הדלת את אחד לילה יפתח שהנריק רוצה
 בסדר.׳ שיהיה תראי לתמיד. ,חזרתי :ויגיד

 ומתי, יתגשם הוא אם שלי. החלום זה
מקווה.״ רק אני יודעת. לא אני
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