



העיר אחד העיתונאים, "לפי הסקרים ה-
אחרונים זה מיותר לגמרי מבחינתכם."
אנשי המערך, ובתוכם ראש מטה ההסברה
יוסי שריד, לא ניראו בחוץ. כל העסק
הזה הוא תיאטרון. העיר אחד הכתבים.
"מילא. במקום להצגה יומית - באנו
הפעם הנח" ענה לו כתב מהטלוויזיה.

בגין משוחרר, פרס מתוח

ב איחור ש? עשר דקות הופיעה
מכוניתו של מנחם בגין. נהגו, אריה
גלעדי (בנו של יוסף ז"ל שהיה נהגו
של בגין במשך שלושים שנה ונפטר לא-
מכבר). נעצר רחוק מהבניין. מן המכונית
יצא בגין, מלווה באשתו ובכחה, הציג

בגין - פרס

ס:ס

"אני הקפדן שנתמנה..." הוא לא הספיק
לסיים את המשפט כשפרס שיטעו ואמר:
"חסי-שלום, אתה החוק בכבודו ובעצמו."
אנשי ועדת הבחירות היו היחידים שהיו
מוסמכים להפסיק את השידור באמצע ור
לפסול קטעים ממנו, אם מצאו בו חריגה
כלשהי.

לחיצות-ידיים הדדיות של המתמודדים,
חיוכים נוספים מול עשרות המצלמות וה-
מבזיקות. הצלמים היו נרגשים ביותר
"ממש אמריקה לעניים" התלוצץ מישו
מן הצד. "אל תקרבו," צעקו הגורילות,
שומרי-הראש האימתיים של פרס. "צאו
מהתמונה!" ענה להם צלם משולהב בצע-
קה.

פרס לוהה בפמליה גדולה שכללה, מלבד
אנשי ההסברה של המערך, גם את מוכירו
הצבאי, תת-אלוף אריה בראון. את הפקדי
דה האישית שלו, חיילת יפהפייה בשירות
סדר ששמה נירה, ואת דובר משרד-
הביטחון נפתלי לביא. פרס היה קפוא,
ולא הצליח להסתיר את התרגשותו. על
כך העידה גם הדיילת הצמודה שלו, "הוא
היה נורא מתוח, לא הוציא כמעט הגה
מהפה." סיפרה לאחר-מכן.
ההצגה עמדה להתחיל. העיתונאים

ה רחובות היו ריקים בדיוק כמו
הימים הגדולים של מישחקי מכבי
חל-אביב מול אלופות אירופה. בית ישר-
אל הצטופף במתח סביב המסכים הקטנים,
בתי-הקולנוע היו ריקים, ובתי-הקפה ש-
בהם אין מכשיר-טלוויזיה סגרו את שערי-
הם. את מבול סירטי-התעמולה של המיפ-
לגות עמדה לסיים התגוששות, מאבק זה
מול זה. של שני מנהיגי הגושים הגדולים
אך מה שנראה על המסך לא היה התס-
ריט כולו. חלקו הפיקנטבי ביותר התרחש
דווקא מאחרי-הקלעים, שעות אחדות לפני
תחילת השידור.

בדיוק בשלוש-שלושים אחרי-הצהריים
הגיעו שתי מכוניות אמריקאיות מהודרות,
ובלמו על הרחבה האחרית ההומה של
תיאטרון ירושלים, מול הכניסה לאלפני
טל-עד. שתי "גורילות" זינקו מתוך אחת
המכוניות, פתחו את הדלת ומתוכה הגיח
במהירות שימעון פרס, בחליפה כחולה
אלגנטית. בצעד נמרץ פילס את דרכו. במ
הירות, בפנים חתומים מבלי להחליף מילה
עם איש, צעד היישר אל תוך חדרי-האיפור
כשמתלווה אליו הדיילת היפהפייה טלי
הראל. עשרות מצלמות טירטרו, מאות ה-
עיתונאים שהגיעו כדי לכסות את סיומה
של "הצגת הבחירות הגדולה ביותר עד
כה", כפי שהגדיר זאת אחד הנוכחים,
שטו על מועמד המערך לראשות הממש-
לה, אך לא השיגו אותו, איש מביניהם
לא הצליח לסחוט ממנו הערה מקדימה
כלשהי.

כבר שעה ארוכה קודם-לכן החלו צל-
מים, כתבים פרלמנטריים, ציוותי קולנוע
וטלוויזיה מארצות-חוץ רבות, להתקהל ב-
רחבה. בפניה אחת התודרו אנשי ההסברה
של הליכוד וערכו טוטו על סיכויי הבחיי-
רות עם הכתבים המדיניים. "פרס רתם
לעזרתו את, המרכבה!" העיר חיליק קדי-
שאי, מוכירו האישי של בגין, בהתכוונו
לעיתוי הפירסום על הטנק הישראלי הח-
דש. "זה רק יכול להזיק לכם, העימות"



כמו שור כן העיד על עצמו מנחם בגין, שעה ש-
נשאל על מצב בריאותו. הוא שפץ ביטחון
עצמי, הירבה להתלוצץ, לחוץ ידיים ולברך עיתונאים מכרים.
שימעון פרס הוא יריב, אך למרות זאת הוא ידיד, חזר והצהיר.
כשראה את אנשי הטלוויזיה הישראלי תשאל: "קיבלתם כבר
אישור מהרמטכ"ל להיות כאן?" **צילום: שלמה סתר**

הורחקו מהאולפן ויחד עימם יצאו
אנשי המטות של הליכוד והמערך. עלי-פי
ההסכם, אסור היה לאיש להיות נוכח בעת
השידור, כולם צפו בו באולם מיוחד ב-
הקרנה בטלוויזיה במעגל סגור.

השחקן הטוב ביותר

כ תב, "העולם הזה" היה היחיד ש-
נשאר באולפן ונכח בעת הצילום יחד
עם אנשי הצוות הטכני. המנחה, שייקה
בן-פורת, הסביר למתמודדים את כללי ה-
משחק, ודרש מהם שלא לדבר מעבר לזמן
השווה שהוקצב לכל אחד מהם. לפתע התי-
ברר שבגין נראה נמוך על כיסאו, ואחד
הטכנאים הודרו להדביק למושבו ארבע
כריות. גם הגובה חיבב להיות שווה.

נתרו עוד דקות ספורות, ובגין העיר
לגבי הדיילות הצמודות: "בחורות יפה,
טוב היה להיות במיפולן." פרס ניסה להי-
פיג את המתח בבדיחה, לא-ידווקא מעור-
נת, על הסופר ש"י עגנון, שנסע לקבל
את פרס נובל בשוודיה, שם הוצמדה אליו
חתימה שוודית כמלווה. עגנון העיר, אל-יי
בא ד'פרס: "גם שרון, ישן ומדולדל ככל
שיהיה - דופק פעם ב-24 שעות."
לפני תחילת העימות ביקש פרס כי יוסי-

אותן לפני הצלמים שעטו עליהן כמוצאי
שלל רב. מנהיג הליכוד לא מיהר. הוא
לחץ ידיים, ונוסף לשלום לעיתונאים ש-
את חלקם הוא מכיר בשמותיהם, החליף
הלצות, נהנה מאווירת העליצות סביבו ור
ניראה רגוע. "אתם גם פה?" פנה אל
דן שילון ויעקוב אחימאירי. "טלוויזיה יש-
ראלית כאן? הרמטכ"ל אישר לכם?" -
שאל אותם. בספק ליגלוג ספק בדיחות-
הדעת לקול צחוקם של הנוכחים. "מה
שומק? איך המרגש?" צעקו מכל עבר,
ובגין השיב: "הייתי חולה, כעת אני בריא
כמו שור!"

אחרי-כן בא תור ההצהרות באנגלית
עבור העיתונאים הזרים, בעוד מוכירו
מזרז אותו להיכנס לאולפן. בפתח הדרר
האיפור המתינה לבגין הדיילת היפהפייה
דיאנה ברלא. כל אחד מן המתמודדים
הביא עימו גם מאפרת צמודה, ולא סמך
על אלה של האולפנים.

בחדרי-איפור אחר שקדה אותה עת מאפ-
רת על פניו של שייקה בן-פורת. מנחה
העימות, שייקה סירב בתוקף לרמוז על
מה יישאלו השניים, הוא שמר סוד זה
בקפדנות עד לרגע הצגת השאלות, בעת
הצילום עצמו.

לפני הכניסה לאולפן ניגש השופט אל-
יהו מני, יושב-ראש ועדת הבחירות-המרי-
כיות, אל פרס. לחץ את ידו והזהיר:



הנשים שמאחורי נוסף על בתו ואשתו (קיצוניות משמאל) של
מנחם בגין, שליוו אותו בכל אשר פנה, בלטה
בשטח גם רותי פרמינגר (שנייה מימין), שהייתה הקריינית היפה שהנחתה את תעמולת
הליכוד בטלוויזיה. רות (23), שהייתה בעבר קריינית-רצף בטלוויזיה וסיימה באחרונה
לימודי תואר ראשון בחינוך. קיצונית מימין - חווה כפרי, המאפרת של מנחם בגין.