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 הוא בחיים שייעודו ידע ״תמיד הצנחנים.

ידידיו. אמרו בצוחנים,״ מפקד להיות

)23 מעמוד (המשך
 זאת תחת השתחרר. לא לבסוף הגדול.

המרה. הבשורה פיזי מישפחת לבית הגיע
 סיפרו אדומה,״ כומתה חבש לא .״יוסי
­מ עיקרון, אצלו היה ״זה חבריו. השבוע

 דודו השתתף. לא הכומתה •שבמסע כיוון
 למסע־כומתה אותו לצרף והבטיח לו, קרא
 יכול אתה ,בינתיים אחרת. פלוגה של

 ,אנחנו לו. אמר שלנו,׳ הכומתה עם ללכת
 הכומתה ,שאת דודו, הוסיף מקווים,׳ רק
 את שקיבלת כמו בבית־החולים תקבל לא

 התאונה.״ אחרי כנפי־הצניחה,
 יותר יוסי אהב זיו, התשע, בן אחיו את
 באחד אליו כתב קטן,״ עוד ״אתה מכל.

 אוהב אני ״תמיד הצבא. מן המיכתבים
מכל, יותר לך מאחל שאני והדבר אותך

יחידת איבדה יוס־הכיפורים מילחמת בקרבות
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 פירסומים לפי היסעור. לו קראו בצה״ל ים,
חיילים. 65 לשאת המסוק יכול אמריקאים

 חבריו כשכל שלו, במסיבת־השיחרור
 אחת את ופלט לחדר לפתע נכנס רקדו,

 תשבו ״ככה שלו: המפחידות הבדיחות
שאמות.״ אחרי גם

 מלך היה כי מספרים מבית־הספר חבריו
 אבל נוקשה, מתבלט, נמרץ, בחור הכיתה.
 רגיש, ילד היה החיצוניות הקליפות מאחרי
וספרים. מוסיקה שאהב

 שעות מרבית עסק הצבא מן בחופשותיו
 על והלם שלו, כלי־הנשק בניקוי השבת
 הצבא. מן שישתחרר אחרי בחו׳׳ל הטיול
 עם6 כתב בצבא,״ קש הרבה אוכל ״אני

 מנסה אני אבל כאן, מאד ״קשה להוריו.
 שלא ביותר. הטוב הצד על הכל לעשות
אתכם.״ לבייש שלא עצמי. את לבייש

 כבר גדול תהיה כשאתה זה הלב, מכל
 את לעבור תצטרך ולא צבא, יהיה לא
 עכשיו.״ עובר שאני מה

 לבכות, צריך ״לא :בגלויה כתב, לאמו
 חוזר הגדול הבן את כשרואים כמוך,
 אוהב אני ללב. הכל תקחי אל לצבא.
 לבכות...״ לא תשתדלי — ואת אותך,
 שמעידים כפי ״שדוף,״ היה הפלוגה על
 כקצין, ראה עתידו את בני־מישפחתו. עליו

שאף שאליו האתגר עבורו היה ודודו

 בחטיבת צעיר סג״מ עדיין כשהיה מחלקתו, בראש כוכבי דודו יי1ן1|111!||ן71
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 לפני כמפקד־פלוגה לצה״ל חזר והוא על,יו גברה לצבא אהבתו אך בחיפה. בטכניון
יואב. הבכור, בנו גס נולד שנתיים לפני צעירים, טירונים בהדרכת ועסק כשנתיים,

 נהג־ ,מחבריו אחד עליו סיפר להגיע.
 תמיד. לכולם עזר ״יוסי בפלוגה: נגמ״ש

 היה נופל, כשהיה גם מצטיין. חייל היה
 פעם אותו ששבר מה 'לאט־לאט. נופל
 לא הוא בשבירת־שמירה. כשהואשם היה
 האמיתי, שובר־השמירה על להלשין רצה

 אחרי אבל לבדו. העונש את לספוג והעדיף
 העובדה עצם בכה. העונש, לו •שנודע

 זאת לו, יחרה בשבירת־שמירה שנחשד
בוכה.״ אותו שראיתי היחידה הפעם היתה

 בבוקר המסוק, אסון אחרי אן?דות שעות צולמה זו בילעדית תמונהשחרם מי
 בסריקה שהשתתפו המילואים מאנש״ אחד שעבר. הרביעי יום

 היה המאוחרות. בשעות־הלילה עוד למקום ״הגענו :סיפר והגופות, המטוס שיברי אחר
 שם היו היסעור. ׳משיברי מדורות היו בשטח חרוכות. גוויות ושל שריפה של ריח

חבריהם. אחר מחפשים כשהם גפרורים, או קטנים פנסים עם שהסתובבו צנחנים, הרבה
 באור לחיפושים הצטרפנו אנחנו שלמה. גווייה שוס נשארה לא חסר־תיקווה. היה זה

— 46________________________________________________

 שרידי סביב קטנות, בקבוצות לשבו הם שבורים. אנשים היו הסדירים הצנחנים ראשון.
 היה קשה מחבריו. אחד של אראשו שנשאר מה על בוכה צנחן דאיתי חרוכים. גופות

 בגלל מתו כל־כך, רבים כל־כך, צעירים שאנשים לדעת הזאת, העבודה את לעשות
 הקרועים, והבגדים הרובה שיברי (בתצלום), מסיכת־הגז למראה אנושית. או מכנית טעות
 אנחנו, גס יכולנו לא עצמות, ובשיברי בדם טבולים חמים, עדיין סביב, פזורים שהיו

לעולם.״ עוד ישוב לא שחלם ,מי :בשיר נזכרנו דימעותינו. את לעצור אנשי־המילואים,


