
שנחה בזות הוגו שחייליה הפלוגה מנקד כונני, מ המסוק באסון !
 בדר- דודו, גם שם והיד. וסמלים רב״טים
קרביות. גות־סרן
 נקבל שלגו המנה שאת בטוחים ״היינו

­בצנ מה. ■על משנה לא היום. באותו נבר
 גיוס מחזור בני היינו שואלים. לא חנים
 הפחדות, שום היו לא לא. אבל מאי.
 מיותרים. טידטורים שום איומים, שום

 אלינו דיבר דודו כי בני־אדם, הרגשנו
 המפקד, היה הוא שווים. בני־אדם אל במו
כמוהו.״ בדיוק בגי־אדם היינו אנחנו אבל

 ומפרך. ארוך מסלול יחדיו עברו הם
 נגמרת, שאינה טירונות של שלמה שנה
 ארוכים, מסעות אינסופיות, שמירות של

 הנפל כי פה, לפצות היה. ואיסור טירטורים.
 יחידת• בכל כמו בלאוו־הכי. רב היה

 הניסויים, כל אחרי נותרו, אחרת צנחנים
­ה והסדרות שינה ללא הארוכים הלילות

 בהם המבוגר צעירים. והמתישות, רבות
 בחודשים ממנו צעיר — הצעיר ,19 בן היה

בלבד. ספורים.
 אחרי הלכנו מגובשת. חבורה. ״,היינו

 הישנים בספרים כמו מפקד היה הוא דודו.
­רחו יליד השני, השריד סיפר צה״ל,״ על

­גדו שחורות, ועיניים ילד פני בעל בות,
 שלו. החיים שלו, הבית היה ״הצבא לות.

 אפשר שעליו ידענו ילדיו. כמו היינו אנחנו
 לסמוך יוכל הוא שעלינו ידע והוא לסמוך,
תמיד.״

 גולודהכותרת הגדול, התרגיל הגיע ואז
 התירגולים כל אחרי ■סוף־יסוף, האימון. של

 מבצעים והמעצבנים, הארוכים היבשים,
 במילחמה. כמו באמת, על חיה, באש הכל

 המסלול, את לגמור עמדנו שבוע ״בעוד
 בכל להתפזר ׳ואחר־כך מכי״ם לקורס ללכת

 המשיך לקורם־קציגים,״ ללכת או החטיבה,
 בלב לי ״צבט הילד. פני בעל הצנחן

 מנסה כשהוא וצעק, עלי הצביע כשדודו
 לרדת היסעור, מנועי רעש על להתגבר

 עייף, אני שבעצם חשבתי אחר־כך מהר.
 ואולי מנוחה- שעות כמה לי יזיקו ולא

­חשב התפוצץ. מסביב הבל פיתאום, שינה.
 לרוץ התחלתי נהרסות. שלי שהאוזניים תי

 חלקים המסוק. היה זה הפיצוץ. לכיוון
 היה זה באוויר. עפו וחלקי-גוויות ממנו

נורא!״
 לכבוש נאבקים הקברים, ליד ניצבו הם

נוצצות בעיניים בוהים דימעותיהם, את

 דויד השם התנוסס שעליו הקטן בשלט
 מילמל דודו,״ סרן לו קראו ״אבל כוכבי.

מהם. אחד

אני//ס
מדי״ עייף

­ה צעירים נוספים. ניצולים יו ך*
 העיוור לגורל חייהם את עתה חבים 1 !

 הרי״ש בעל השחרחר, המפקד ולדורו,
 התימני. מוצאו את שהסגירה הגרונית

 דודו של לבקשתו סירב סגן־מפקד-הסלוגה
בתרגיל. שישתתף

 ימים ארבעה עוד מדי. עייף אני ״תראה,
 להשתתף חשק שום לי אין משתחרר. אני

 לדודו. הסגן, יוני, אמר תרגיל,״ בעוד
 ושחור־העיניים מתולתל־השיער המ״ם־פ״א

 בשש ממנו צעיר שהיה סגנו, את הבין לא
 תרגיל לעוד להתנדב מוכן לא ״אתה שנים.

 לבסוף אותו. שאל הצבא?״ בשביל אחד
 והמיון הקליטה לבסיס נסע יוני נכנע.

­ש לפני ועוד לביתו, חזר השתחרר, שם
 הצבאי השירות אחרי כהלכה לישון הספיק

 על הפלוגתית הפקירה לו הודיעה הארוך,
האסון. דבר

 בכל נשברה שלא הפלוגתית, הפקידה
­ב והביקורים המפרכים החיפושים לילות

 נוסף, לצנחן גם הודיעה ההורים, בתי
 האסון. דבר על הפלוגה, איש ,19 בן

 סיפר הידיים,״ בשתי הראש את ״תפסתי
 הקרבנות. אחד של בביתו בלחש, הצנחן

 של ועדת־העלון כחבר ליומיים, ״יצאתי
 למימון כסף לגייס לנסות כדי הפלוגה,

 מיני מכל הבא, בשבוע שלנו מסיבת־הסיום
חטיבת־הצנחנים. את שאימצו מיפעלים

 הטרמפ את תפסתי קרה, מה ״כששמעתי
­החיי כל שם היו לבסיס. ונסעתי הראישון

 נהגי-הנגמשי״ם, למסוק, עלו שלא לים
 ליד הבסיס, באמצע ישבנו חיילי-המיפקדה.

 ובכינו. תל-אבנים, עשינו הקיטבגים, כל
 בכינו אבל בכינו, שעות כמה יודע לא אני

הרבה.״
 אחרת גירסה היתה ניצול אותו של בפיו
 החיילים ארבעת הורדו שבגללה לסיבה

 ההמראה. לפני אחדות שניות היסעור, מן
 המ״ם־ אחד ״הוריד סיפר, שניים,״ ״לפחות
מ״מים.

ף״הקמב החמישי" ביום חו ב ר ^ ~ל מד  ע
 הכומתה מסע את עשו לא־מכבר פלמח״ים.

קילומטרים, ממאה יותר לאורך המפרך,

ר שנוח הזנב הטורים: המסוק שיבר׳

­הרא בפעם צנחו אחדים חודשים לפני רק
 והנשק המקלעים את להפעיל למדו שונה,

 לגיב־ מגיבעה המאהל את העבירו האישי,
 לפני רק הצנחנים. אימוני כמסורת עה

 אחד, ביום כולם לצה״ל. התגייסו שנה
מתו. גם וכך אחד. כאיש

 חיכתה היא הרבה. השבוע בכתה לוקי
 מכור שהיה בעלה לדודו, רבות ישנים

 בית־הספר בתקופת עוד הכירו הם לצבא.
­ש למישפחה בת שהיא העובדה התיכון.
 ושדודו ממיזרח־אירופה. לישראל הגיעה

 לה הפריעה לא המיזרח, עדות בן היה
 היא כוכבי שמישפחת בגלל אולי מעולם.

 קצות בכל ■סניפים עם ברחובות, מוסד
מתימן. שעלו דורות שני העיר.

א י ה ה ״ י ה
רציני״ פייטר

­ב עדיין היה כשדודו נישאו ס ך*
 בני- קוראים כך שלו, הראשון׳ ה,צבא | !

 ״הוא הסדיר. שירותו לתקופת מישפחתו
ח̂ בכל איש־צבא רציני. פייטר היה  רמ׳

 מאשר יותר הצבא את אהב הוא אבריו.
השבוע. עליו סיפרו הבית,״ את

 וחצי שלוש אחרי ללמוד, הלך ובכל־זאת
 ארבע טירונים. פלוגות אימוני של שנים
 לימודי על במילואים הסגן שקר שנים

 בחיפה. בטכניון האווירונאוטית ההנדסה
 לצידו, הנאה כשלוקי מייגעים לימודים

 להשתלב מנסה הזמן, מרבית לבדה חיה
 נולד אחר-כך לבית. מחוץ שונות בעבודות

 ושיער שחורות עיניים בעל הבן, יואב,
 אבל אותו, אהב דודו מקסים. וחיוך חום

הכירו. שלא כימעט יואב
 השבוע סיפרו דודו,״ לאביו קרא ,-הוא

­ה לילד לספר היה קשה בני־המישפחה.
 הזאת ״המסיבה פשר מה הבין שלא עליז,

 ראה לאחרונה נהרג. שאביו עושה,״ שאמא
 שלפני בשבת האסון. לפני כשבועיים אותו

­שברחו לביתו דודו אומנם הגיע האסון
 ב- שבת עד וישן עייף היה אולם בות,

 לפיקניק אחר־כך יצאו ויואב לוקי צהריים.
­ב אלי טילפן ״הוא ותיקים. ידידים עם

 גננת ימימה, דודו, של אמו סיפרו שבת,״
 ל- לנסוע שצריך ״אמר ברחובות. ותיקה
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