
 מייק של למותו השני השנה יום״ ך*
 קופץ רק בבית־הקברות נכח בראנט ■1

 אחד ואח אחת אמא ובהם אנשים, של קטן
הגדולה, התהילה זכר את חיים 'שעדיין
­(מצר מעריצות מיכתבי על לספר ויודעים

­(מצר מיבדקים (מצרפת), זרי-סרחים פת),
 הופעותיו -של חוזרים ושידורים פת),

כמובן. הצרפתית, בטלוויזיה... שהוקרנו
לחלוטין. נשכח כי נדמה בארץ

 קשה היה באמת ״האם האם: אומרת
 השנה ליזם להקרין, הישראלית לטלוויזיה

?״ מתוכניותיו אחת של חוזר שידור למותו,
 טובים קשרים היו לא מעולם למייק אבל

 לטפח ידע לא הוא הנכונים, במקומות
 בחיים כשהיה אחריו שנשרכו ואלה אותם.

 אינם בהם, גם ידבק הזוהר מן שמעט כדי
כמשמעו. פשוטו מותו. אחרי עוד לו זקוקים

 טבע זהו כל שקודם משום נשכח, הוא
 אלה שכל משום — לזה ומעבר הדברים,
 שהיתה מדי־&עם לנו להזכיר היו שיכולים

 לאמנות גדול נכס לא אולי —י כזו תופעה 4
— משמעות בעלת תופעה בהחלט אבל
לו. ״פירגנו״ לא פעם ואף חבריו, היו לא

חוש־הומור
נדיר

 מאחרי ,1>7ז0• בקייץ אותו כרתי ך*
 אז שהוצג ישראלי מופע של !הקלעים 1

 אז היה מייק בפאריס. אולימפיה באולם
 נמכר הראשון תקליטו הצלחתו. בשיא
 לעבור היה וקשה עותקים, ממיליון ביותר
 בנות שעשרות מבלי הרחוב את איתו

 — ובכל-זאת אליו. תיטפלנה טיפש־עשרה
 באולימפיה, ערב אחר ערב מתייצב היה

 מסייר ואחר-כך לאמנים, ומריע בקהל יושב
 בעצם כי להם ומראה פאריס בחוצות איתם
 עורר סקרנותי את דבר. מפסידים אינם
 להפגין 'שבמקום משום תקופה באותה מייק

 הישראלים האמנים כלפי כל-שהי יהירות
 את מוכרים היו שרובם שם, שהופיעו
 — לנעליו להיכנס כדי לשטן גישמתם

 בלתי וריגשי־נחיתות מבוכה ביישנות, גילה
 לא שאני אליהם, בהתייחסותו רגילים

פישרם. את להבין הצלחתי
 מייוחדת־ ידידות שנות ארבע במשך

­ושהת לאחר־מכן, בינינו שנרקמה במינה
 ממושכות בשיחות־יטלפון רובה־ככולה רכזה

 קצת להביו הצלחתי לתל-אביב, פאריס בין
יותר.

המודרני העידן של ״זודבה״ היה מייק

 הלבוש על יאמר מה בצרפתית! בעיקר
 כך על בחו״ל! גר שהוא כך על הזר!
 הפחיד אחד דבר רק ועוד. כסף, לו שיש
 זה חיה הקהל. עם מהמיפגש יותר אותו

 פינתי, יושבי עם הבלתי־נמנע המיפגש
הישראלי. הבידור נציגי

פריש־ הרחובות בפינת שנים יושבים ״הם
 שזהו עצמם את ומשכנעים ודיזנגוף, מן

 ״הם אומד. היה העולמי,״ התרבות מרכז
 שמצליח, מי כל על ביקורת מעבירים
 הם אחרים השמצת שעל־ידי וחושבים

עצמם.״ ערך את מעלים

 בחוסר-רגישות, איתו שעבדו אלה את
 משום וכר. בעקשנות מוסיקלית, בבורות

 משום תכופות, לעתים מעבדים החליף כך
 על איתו. לעבוד שקשה לאמן נחשב כך
 השאיפה חודשים. עבד שהקליט, שיר כל

 לא ״אני כפייתית. ממש היתה לשלמות
 הופעה ״כל אומר. היד, חלטורות,״ איש
 שיש מהפוטנציאל פחות נשמע אני שבה

 להיות יכול לא אני בבריאות. לי עולה בי,
 מעצמי להפיק מוכרח אני אבל שאינני, מה
לתת.״ לי שיש המכסימום את

כשעה מגיע היה לאולם־ההופעות

 כל ממש. אדוק ציוני היה מייק
 ודבר בשואה, נספתה הוריו מישפחת

 כך משום בל־יימחה. רושם בו השאיר זה
 כאן קנה הוא בישראל. עתידו את ראה

 למרות בארץ כספו כל את והשקיע דירה,
 יותר להרוויח יכול היה עיסקית שמבחינה
 למדינת הרבות תרומותיו אחרים. במקומות

 כשהייתי כמוס. בסוד על-ידו נשמדו ישראל
 אותן מפרסם הוא אין מדוע אותו שואלת
 מפחד ״אני :בצחוק אומר חיה ברבים,
 ממיספר אחד זה היה הערבי...״ מהחרם

 שעליהם מוסברים, תמיד לא עקרונות־ברזל,
 שמד רבים דברים בחידוף־נפש. שמר

 עסיסית, רכילות לשמוע אהב הוא בליבו.
 ברכילות אחרים שיתף לא מעולם אבל

 עם הצלחותיו על דיבר לא שלו, הפרטית
 עד ודיסקרטי לחברים נאמן היה נשים,
 ש־ למי בשאט־נפש התייחס הוא הסוף.

 הידידות — אחרים של סודות לו ״מכר״
 אבל עליונים. ערכים לגביו היו והאמנות

 חברים. הרבה לו היו לא כך משום דווקא
 העדיף ולכן שלו, בדרישות עמדו לא הם

­מסו לא ״הם להיפגע. מאשר בודד להיות
 שיהיו, רוצה שאני כמו חברים להיות גלים
לומר. נהג מאכזבות,״ פוחד ואני

 הוא בחייו. מרכזי היה הנאמנות נושא
 בו. יאמינו שכולם ודרש באיש, האמין לא

 סידר שלא מכיר שאני אחד איש ״אין
 ״אנשים אמר. לפחות,״ אחת פעם אותי

 אחד מוכרים הם מטיבעם. בוגדנים הם
 השני, של יגבו מאחר אחד השני, את

 כך.״ להם עושה אחר כשמישהו ונעלבים
 — למילים עצומה חשיבות ייחס מייק

 לא הוא שנאמרו. מילים שנכתבו, מלים
 מחפש אלא כפשוטם, דברים מקבל היה
­מאח הנסתרות והמשמעויות הכוונות את

 שהתקליט לי אמר הוא ״שמעת? ריהן.
 מתכוון הוא למעשה טוב. שלי האחרון

 לדעתו, היה, שלפניו שהתקליט לרמוז
 וחצי שנתיים לפני אותו. מכיר אני גרוע.
 עבודה, כשחיפשתי בלך־ושוב אותי דחה
 לומר אמיץ מספיק היה לא פעם אף אבל

בפנים.״ האמת את לי
הימים
האחרונים

 שלא הראשון, ההתאבדות נפיץ חרי ^
 החשדנויות בכל נזכרתי בידו, עלה 1\

 לבני- שרחש הבסיסי בחוסר־האמון האלה,
להבין צריכה ״הייתי :לעצמי וחשבתי אדם,

נ א 7יה
­שהת כלשהי, פורמאלית השכלה חסר —

 ובהבעה ספרים בקריאת בולט באופן קשה
 חושים רבה, רגישות בעל אולם בכתב,

נדירה. שורשית ואינטליגנציה בריאים
­ב לישראל, הראשונה נסיעתו לקראת

 יותר שמאוחר בחרדות נתקף ,1970 חורף
 את מהארץ והזמין אותו, כמאפיינות נתגלו

­הקשו הנושאים בכל העדכנית הסיפרות כל
 משהו לי ,,תשלחי ישראל. במדינת רים
 — הסיפדות בשטח משהו פוליטיקה, על
 לדבר לי לעזור שיוכל לך שנראה מה כל
 מסר אידיוט,״ להיראות מבלי אנשים עם
 ליקטתי לתומי ואני ,השיחות באחת לי

 ,איילזן עמוס יהושע, א.ב. קניוק, ספרים:
 ידעתי לא גורמת. אני למה ידעתי ולא
 לגביו, כאלה ספרים היו מתסכלים כמה

 להתגבר — מרובה הצלחה ללא — כשניסה
 לעזרתו מגייס היה כאלה ברגעים עליהם.

 — בו שניחן הנדיר חוש-ההומור את
 ידידיו כל את להטעות שהצליח הומור
 מכאובי-לב על מסתבר, וחיפה, שנים במשך

­הת והוא שבעמוקים, עמוקים ותיסכולים
 סופית לי סתרו ששלחת ״הספרים בדח:

 מצליח לא אני נדודי*השינה... בעיית את
ברציפות.״ עמודים משני יותר לקרוא

 מאמני פחד
״פינתי״

 מפוכחת עצמית ובחשיפה־ כנות ף*
 -שלא וודאי מתחרים, לו היו לא ^

­ל הנוטה הישראלית, בקהילייודהאמנים
­קהי מזעזעת. ברצינות עצמה אל התייחם

 קפה יושבי של זו, אמנים-בדרגים ליית
 מעולם. לתוכה אותו קיבלה לא פינתי,
 אכול היה בארץ, להופעות מגיע כשהיה
 איד — הישראלי מהקהל היסטריים פחדים

שר שהוא כך על יאמר מה !אותו יקבל

 לשיר. אהב בחייו אחר דבר מכל יותר
 ברחובות, בבית־הקפה, בבית, שר היה הוא

 סוג היה לא במיקלחת. במטוס, במכונית,
 כבוד. רחש לא שאליו מוסיקה של אחד
 והמצב־רוח מוסיקה כל בעיתו, דבר ״כל

אומר. היה שלה,״
 שירים של קסטות עמוסה היתה מכוניתו

 של פירקי-חזנות, של דרום־אמריקאים,
 ממער- מוסיקה ובטהובן, באך צ׳ייקובסקי,

 פעם שמדי ישראלים שירי־מולדת כונים,
בחו״ל בהופעותיו ושר מחדש מעבד היה

 שנא הצרפתית המוסיקה את רק ובארץ.
 שהוא על לעצמו לסלוח יכול ולא באמת,

ממנה. מתפרנס
 המוסיקה, בשטח רעיונות המון לו היו
 למעשה. אותם לבצע הצליח לא מעולם אבל
 מוסיקלית השכלה די לו שאין לו הדה
 לו שהתרוצץ מה כל ולעבד לחבר כדי

 מה אחר למישהו מסביר ״כשאני בראש.
 בעברית לא מילים, מספיק לי אין רוצה, אני
 לכוונות בדיוק לקלוע כדי בצרפתית, ולא
 משהו יוצא וכשהיה רוטן. היה עצמי,״ של

מאשים היה אליו, שהתכוון ממה שונה

 של צוות עם ההופעה, תחילת לפני
 האולם פינות לכל רץ היה הוא טכנאי-קול.

 אותו ישמע כיצד במו״אוזניו לבדוק כדי
 נדירות לעיתים ורק ההופעה, בזמן הקהל

' שבע־רצון, היה

ידידות,_______
ת ת נאמנו ואמנו

ב אם ן■* ה  נדמה לכאורה ? החיים את א
 תענוג שום מעצמו חסך לא הוא שכן. 1 י

 בגדים, בעולם, טיולים נשים, שמש, —
 ומסוגננות מרוהטות דירות מכוניות־פאר,

­ביד שרכש יקרות יצירות־אמנות היטב,
אבל מקורה. את הבין לא שאיש ענות

שוחט אורית מאת
 בלתי- היה תמיד משהו. לו חסר תמיד

 מחפש רואה־שחורות, מנוחה, חסר מרוצה,
 היה כשלכולם ובלתי-ימושג, אבוד משהו
הכל. כבר לו שיש נדמה
הנשמה. כל עם אהב שאהב, מי את

 יחסי- בתחום מאחדים שדרש מה את
 מבזבז היה למעשה. הלכה קיים האנוש,

 חברותם שאת אנשים על סכומי-עתק
 היו כאילו טיפח ואחיו אמו ואת החשיב,

 למושג משמעות יש אם הקטנים. ילדיו
 בביטחה לומר אפשר צרה״, בשעת ״חבר
 למישרין, הלך כשהכל כזה. היה שהוא

 להעניק מכדי בבעיותיו מדי טרוד היה
 מבחין כשהיה אבל תשומת-לב. לסביבתו

 מהאנשים שלמישהו המחודדים, בחושיו
 להגיע יכול היה בעיות יש לו היקרים

השני. לקצהו העולם של מקצהו בדלילה

 היא אצלו שהחשדנות בסבל, שרזי שהאיש
 היה ובדבריו לעשות, מה אבל כפייתית.״

 ״להריח״ שידע לעשות מה היגיון? תמיד
 שאחרים בחושים טיבם על ולעמוד אנשים

בהם? ניחנו לא
­והט צייר צייר. שלו הפחדים את

 אותו שיאשימו פחד והשמיד. צייר מין,
 רב- ״אמן להיות בניסיון ביומרות,
 פחד קלאסיים, תקליטים כשקנה תחומי״.
 בהם לקשט כדי רק אותם קנה כי שיאמרו

 באמת ״אני רושם. לעשות דירתו, את
 ״אולי מתנצל, היה בטהובן,״ את אוהב

 אותי מרגיע הוא אבל הרבה, מבין לא אני
לו.״ מאמין ואני

 שמא והפחד לאנשים, להאמין הרצון
 לאחור במבט — לי נראים אותו, יאכזבו

 מכל, יותר אותו שאיפיינו התכונות —
 נתונה שהיתר. התנהגותו כל את שהינחו

 או מאד סימפטי — קיצוניים לשינויים
 היה באמת, הנדיר שלו, ההומור אגרסיבי.

 בו השתמש הוא שלו. המרכזי כלי־ההגנה
 חשבו שאנשים כך עד־כדי גדולה בהפרזה

לבלתי־רציני. אותו
 שהדביקו לאלה לסלוח מאד לי קשה

 בסך־הכל, אותו. להכיר מבלי תוויות לו
 מייק עם הידידות אצלי עוררה מכל, יותר

 לגבי קשים וספקות נוגות מחשבות בראנט
 בני- שופטים אנו שלפיהם הקריטריונים

 נחמדות לחוכמה, כמדד השכלה :אדם
 גבוהה עצמית הערכה לאנושיות, כמדד
 הקריטריונים אליך. אחרים להערכת כתנאי

 הלמו לא בחברה אנשים להערכת הרגילים
 האינטליגנציה ובעזרת בראנט, מייק את

 הוא כיצד היטב ידע ניחן, שבה השורשית
 היה זה כל עם האחרים. על־ידי מוערך

 כך משום אולי להתמודד. מאד קשה לו
 לפרוש. אלא דרך, כל לפניו ראה לא
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