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שמיע רוצה שאני מישפטים לא זה ־ חרוכות ״גוויות המילחמה מפי... לה
ואני מעורב. להיות ו״ב ח ני א ה... לחגור! מתחת מכה השאנן לסופר נתנה

ת לי יש בעט... משתמש אינטרסים. שמירת מחנפנות. אישיות סלידו
״ . . ת. י נ ע צו ק י א מ הי י ת ש י ג ומתפרסם־אותי־ואני־אפרסם־אותך...

ת על לכתוב מעדיף מונו ת העצובות ה
 מרגיש שאתה לאן בו. חזק שאתה לאן הולך אתה #

 מוצא אבי שם ועולים. צצים הדברים הנייר מול טוב. שם
 — יפה במילה להשתמש אפשר אם — נסער עצמי' את

 של ובסיומות במיבנה בעלילות, לעשות שאפשר מהדברים
בתוכם. ולהיכנס לצאת — ובגיבורים בדמויות דברים,
 לא מהם אחד שאף קצרים, סיפורים כמה אחרי !•

 אולי הגדול. האמיתי הדבר מהו לראות החלטתי פירסמתי,
 סיפרות, על שקראתי שונים מדברים מושפע הייתי

 במקום וולף*. תומס נוסח רומן מאד, ארוך רומן וכתבתי
 חיברתי קיימים, שאינם אנשים על רומן־בידיוני, לכתוב

 או לי, שקרו דברים לעצמי ואמרתי מישפחה, על רומן
 כניסיון אלא כתירגולת, לא כתבתי לידי. שראיתי דברים

 למזלי, למוציא-לאור. הרומן את שלחתי אחר־כך ליצירה.
 והיה הנהר, ליד השנים נקרא הרומן התקבל. לא הוא
 השב גיבור :וחזרה יציאה של במיבנה לעסוק ניסיון בו
 שובו עם משם. בבריחתו נזכר כשהוא בית־הוריו, אל

 לוקח הוא כאשר מסע, בתוך מסע מסע־שלישי, מתרחש
 בלתי־ היא שהשיבה מתגלה שבמהלכו לטיול, ההורים את

 אפשר אם — פיוטיים בניסיונות מלא הסיפור אפשרית.
 של היא בו, ביותר הבולטת וההשפעה כך. לזה לקרוא

 כשסיימתי הזה. הספר וולף. תומם של מלאך הביתה. צפה
 אבל מונומנטלית. יצירת־מופת שכתבתי חשבתי אותו,

שבועיים. למשך רק כך חשבתי
 שחקן. להיות על מאד חזק נעול הייתי 17 גיל עד <•

­שח להיות המחשבה עם לא־מיקצועיות. בהצגות שיחקתי
 שלי עבודת־הגמר בסמינר־הקיבוצים. לקורס הלכתי קן

 אולבי. אדוארד של גן־החיות סיפור במחזה עסקה בסמינר
 אהבה סיפור לי היה מזה. התרחקתי לצבא, כשהלכתי

 ובעייתית אצלי, סילגשית מאד פרשה שהוא הקולנוע, עם
 אל הביתה לשוב לחזור. לאן לי היה תמיד אבל כלשהו.
 — בעצמך לשחק בעצמך, לביים אפשר שם המילים.
מעושה. לא בנוח. ולהרגיש

 שאני להרגיש' התחלתי מאד. קשה היה לא בצבא •
­באוק 5ב־ ונעימה. קלה בצורה השירות, את לסיים עומד
 עם ביחד סרט, של קדם־הפקה באמצע הייתי ׳73 טובר

 הייתי לא אחר. לעולם והתגלגלתי אז, הוזעקתי חברים.
 נ״מ. איש הייתי רובה, עם לחמתי לא קרבי, חייל

 סיפרי- מאד הרבה שקראתי למרות לרפידים, כשהגעתי
 וכלה ** מיילר לנורמן והמתים בהערומים החל מילחמה.

 שיערתי לא — קריין סטפן של האדום באות־הגבווה
 לא אני אותה. שראיתי כפי גרועה כל־כך שהמילחמה

­צמר לי יעביר שזה בגלל לא הרבה. זה על לדבר רוצה
 לטעמי. מדי יותר זה על שדיברו מפני אלא בגב, מורת

­להש רוצה שאני מישפטים לא זה — חרוכות גוויות
מפי. מיע

 מתחת מכה שבי השאנן לסופר נתנה המילחמה אבל >•
 סופר יהיה שהוא שחשב לסופר־העתידי מכה לחגורה.

 הוא עוקץ, להם יהיה שאם סיפורים ויספר מאד, נינוח
­וישב ממש. מעורב יהיה שלא סופר סאטירי. עוקץ יהיה

 שכתבתי מהסיפורים לגמרי שונים סיפורים וכתבתי תי
 האיסוף, בשם במשא, שפורסם הראשון, הסיפור קודם.
 חלקי- איסוף במהלך עלי שעברו החוויות את מתאר
 כבד, מאד שק עם אנשים מתאר הסיפור במילחמה. גוויות
­הסי גם המשיכו כך ריקנות. החשים מיטלטל, במטוס
 אבל עצוב, לאיש עצמי את חושב לא אני האחרים. פורים

 התמונות על לכתוב ומעדיף עצובות, תמונות רואה אני
המשמחות. התמונות על מאשר יותר העצובות

).1900—1938( וולף קלייטון תומס *
 בתרגום ספרית־פועלים. בהוצאת עברית מהדורה **
.1950 גליקשטיין, חיים

 והתחנך גדל בפתח־תיקווה, נולד ),24( קרישק אריה
 בית״הספר של הראשון המחזור בוגר ובתל־אביב. בחולון

 של ״שיריון מחזהו הקיבוצים. סמינר שליד לדראמה
 — צעירה לסיפרות האנתולוגיה במיסגרת נדפס צב״

 סיפוריו ).1972( מגד מתי שבעריכת עטים״ ״ביכורי
 שונים. ובכיתבי״עת ״דבר״ ב״מעריב״, ראו״אור הקצרים

״מסדה״. בהוצאת באחרונה יצא אמונים״ ״שומר סיפרו

המילחמה, על סיפורים לכתוב התחלתי כאשר >•
 הרגשתי לא זוטא. מעורבות-פוליטית של אופי נשאו הם

­הצ לא הזאת. המילה של הדדמשמעי המובן את נכון
 לצאת צורך הרגשתי ולא כלשהי, לתנועת־מחאה טרפתי
 מה וכל הזעם, את להראות שעלי אמרתי אבל חמם. ולזעוק
הסיפורים הפכו כך המחיר. משנה ולא — בכך שכרוך

 החדשות הפנים בשם מחזה אז כתבתי פוליטיים. ליותר
 על יוצג הוא אחד יום כי מקווה שאני המישפחה של

 גדולה. במה שדורש מחזה זה כלשהי*. ישראלית במה
 קושי. זד, בפצועים. מלא בית״חולים, של בחדר מדובר

במגירה. שוכב המחזה בינתיים
 פוליטיים, היו שבפירוש סיפורים התחילו ואז !•

 אני להגיב. אלא ברירה שאין המודעות בהם ובולטת
 עצמי משל משהו לי למצוא קטנה. תרופה מין לזה קורא
 לי אין משהו. מזה ייצא ואולי — להשפיע אנסה שבו

 כך בעט. משתמש ואני מעורב, להיות חייב אני ברירה.
 הופך כסף איך בנושא שדן בלילה, דודים את כתבתי

­בסי מכסף. שמשתופפים אנשים אצל המהותי לאינטרס
 מעטפה עם באישון־לילה, תמיד קלאסי, דוד מופיע פור

­להת יכול לא ״אתה מחדש. האנשים את וקונה שמנה,
 — הכסף את לוקחים ״כולם מהם. לאחד אומר הוא חמק,״

­קיבוצ מאנשי־קיבוצים. מיכתבים קיבלתי אתה.״ גם קח
 האמריקאי. הסיוע על סיפור שזה לי כתבה אחת ניקית
 אבל הזה, הסיוע על חשבתי לא הסיפור את כתבתי כאשר

 את לאנשים מביא כספיר גורם או כסף, איך חשבתי
ההשתופפות.

ח להשפריץ ולטיי
 היא האנגלית. מהסיפרות כל קודם מושפע, אני י•

 חושב אני למשל, וללא־אישית. לאישית, בעיני מתחלקת
 ! לסופר וכוונתי מספר־מיסחרי, הוא כאשר גם שמספר,

 וזאת אישי, הוא הסופר אז וגם מוהם, או. סומרסט כמו
 אחר, אנגלי סופר מראה־עיניו. את מתארת שכתיבתו מפני
 הנושא ההומניסטיקה־הלוחמת, לגבי שהוא פורסטר, א.מ.

 | ש־ מה כל למרות שלי, המפוכחות למרות ללבי, שנוגע
 אינני בעולם. שמתרחש מה כל ולמרות בעיתונים, כתוב
 מירבית, בכנות הכותבים שאנשים מכך להתעלם יכול

 יאמרו אחרים אנשים אולי היפים. הדברים על מדברים
 עצמו וסורסטר ללבי, נוגע מאד זה הגבוהים״ ״ר,דברים

 את שקרא אחרי אצלו, התחילו האלה הדברים כיצד מתאר
­אי דמות של מושגים בפני פתח פורסטר ז׳יד**. אנדרה

­אנח דידאקטית. קצת גם־כן מסויימת מבחינה שהיא שית,
 מעורבות־יתירה על הצלפות מדי יותר היום שומעים נו

 ז סאר- ז׳אן־פול של אחר, במאמר בחיי־החברה. הסופר של
 כסיפורים ומקסים יפה אותו שמצאתי כאלוהים הסופר טר,
המעורבות. עניין מפותח פורסטר, של

 של בסיפורים ומקסים יפה אותו שמצאתי דבר •
 אפשר היה שבקלות להודו***, במסע מצוי פורסטר,

 את מזכירה הזאת הסיפרות לפלסטין״. ״מסע לו לקרוא
 שום אבל וצועק, הגג על הזמן כל שעומד שוטה־הכפר,

 גראהם היה עלי שהשפיע אחר סופר קורה. אינו דבר
 אותה הכוללת מקסימה, אמנות־סיפור אצלו מצאתי גרין.

 •י לד,י־ שעלולה סיפרות גם אוהב אני בעצם, המעורבות.
 הקצרות בנובלות מאן תומאם את לגלות כמו גדולה. שמע
 אותי, שריגש מה בוונציה****. ומוות קרוגר טוניו שלו,
 דם של המזיגה בקירבן. המסוכסכות הנפשות עניין הוא

 לכתוב בכוחו אבל לרקוד, יכול שאינו קרוגר, ונשמה.
בי. נגע וזה חללים, באיזה־שהם המרקדות מילים
גם הוא טוב. יום לי לעשות יכול טוב סיפור •

 י הבימה, בתיאטרון־הלאומי מוצג להיות עמד המחזה *
 את שהביאו מרחיקי־לכת, תיקונים הציעה שההנהלה אלא

לסרב. המחבר
 לאנדרה ״מזייפי־המטבעות״ אור ראה בעיברית **
קנז. יהושע בתרגום סימך־קריאה״, ״סיפרי דיר,

פועלים״. ״ספריית בהוצאת בעיברית, אור ראה ***
״תרמיל״. סיפרי הוצאת ****
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