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 כולם י עכשיו אנשים איזה יופי, איזה
 כבוד.״ איזה !פרופסורים

 שמונה קטן. וקיוסק כיסאות 30 לי ״היו
 בא. לא אחד אף מאד, קשה היה שנים

 החלטנו מהבית, מגרפות הביאו שלי הילדים
 לבוא.״ התחילו לאט־לאט יפה. חוף לעשות
 אבא, את אוהבים ,״אנשים הבן: ומוסיף

 קליינטים יש יפה. כולם עם מתנהג הוא
 זוכרים שפתח. מהיום ־סנה, 15 כבר שבאים

 היחס.״ את זוכרים אותו,
 חסרות לא בעיות גם אך לריבי. לא רק

מופי־ חמים, בלילות לעיתים, לשימחה. לו,

סלומון קיוסקאי
!״שלי החיים ״זה •

 הוף־הים. על לקומזיץ צעירים חבורות עות
­נוט הקיוסק, את פורצים כיסאות, שוברים

 באים שובתים, נשהמצילים משקאות. לים
 ״אבל לילדיהן. חוששות אמהות מעטים.

 לי ״חשוב אומר. הוא לי,״ איכפת לא
 שלי. - הפרנסה זו לבוא. ירצו ־שאנשים
 :הסיסמה כסף. לוקח לא אפילו אני לפעמים

 העיקר חשוב, לא לו, אין לו, י־ס לריב. לא
 יום. כל כולם את שנראה העיקר שיבוא,

שלי!״ החיים זה
 שרתזן שבהם קשים, ימים ידע שימחה

 מושג ולא מלון, של שם רק עדייו היה
 והמשיך. שפתיים, נ־סך תל-אביב. מפת על

 היתד. לאט־לאט. אחד, ועוד בקבוק, מכר
 דוחק שיקנו. שיבואו, מתחנן שהיה תקופה

ולשבת. לבוא באג־סים
 נזכר. הוא אלימה,״ תקופה היתד. ״פעם

 יכלה לא בחורה פירחחים. באום ״היו
 עבדו החוף, את ,ניקר שלי הבנים לעבור.

 להם, אמרתי לריב, לא דיפלומטיה. עם
 היינו הסברים. דיבורים, רק מכות, לא

 והלכו. נרגעו לכוס־קפה, אותם מזמינים
זהב!״ תראה, היום

 שימחה. של חייו כל הם והים הקיוסק
 אל ויוצא הקיוסק את עוזב הוא לעיתים

 בהיעדרו ני מעידים ובניו לעיר, מחוץ
 מה ולשאול להתקשר תמיד דואג הוא

 אלה כבוד, ״תנו ולהזכיר: כולם, שלום
קליינטים.״
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 יי;תן ס־זודדותיו דראשוגה
.הפרזמנטרי הכתב פרס

:יחיד לכתב המצטיין
רם אלימלד -

­ש בהדר־העיתונות משתררת לשנה אחת
 גדולה. התרגשות בירושלים הכנסת בבניין

 זה הדר יושבי הפרלמנטריים, הכתבים
 עבודה להגיש מוזמנים הח״כים ומיזנון
 על בפרס לזכות לנסות על־מנת משלהם

 לפני שהיה מי סיסלוצקי, שמואל שם
 של הפרלמנטרי הכתב שנים מעשר יותר

 הקימה מי־ספחתו ואשר אחרונות, ידיעות
 חמשת בסך הקרן, פירות לזיכרו. קרן

 לכתב שנה מדי מוענקים לירות, אלפים
לפרס. ראוייה נמצאת שעבודתו מצטיין,
 השוב שיהיה ככל הכספי, הפרס אולם

 מישני האחרונות בשנים הפך כשלעצמו,
 מגי- הוא היוקרתי, האמיתי, הפרס בילבד.

­והמעי הנבחר, לכתב המוענקת לודקלף
­הפר הכתבים ־סמונה־עשר מביו בי דה

­שהצ­ הוא-הוא בכנסת היושבים למנטריים
שנה. באותה ביותר טיין

פעם בכל בפרס זכו שעברו בשנים
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