

# במדינה

(המשך מעמוד 35)

איזה יופי, איזה אנשים עכשיו! כולם פרופסורים! איזה כבוד."  
 "היו לי 30 כיסאות וקיוסק קטן. שמונה שנים היה קשה מאד, אף אחד לא בא. הילדים שלי הביאו מגרפות מהבית, החלטנו לעשות חוף יפה. לאט לאט התחילו לבוא, ומוסיף הבן: "אנשים אוהבים את אבא, הוא מתנהג עם כולם יפה. יש קליינטים שבאים כבר 15 שנה, מהיום שפתח. זוכרים אותה, זוכרים את היחס."  
 רק לא לריב, אך גם בעיות לא חסרות לו, לשימחה. לעיתים, בלילות חמים, מופי



קיוסקאי סדומון  
 "זה החיים שלי!"

עות חבורות צעירים לקומוניזם על חוץ-הים. שוברים כיסאות, פורצים את הקיוסק, נוטר לים משקאות. כשהמצילים שובתים, באים מעטים. אמהות חוששות לילדיהן. אבל לא איכפת לי, הוא אומר. "חשוב לי שאנשים ירצו לבוא. זו הפרנסה שלי. לפעמים אני אפילו לא לוקח כסף. הסיסמה: לא לריב. יש לו, אין לו, לא חשוב, העיקר שיבוא. העיקר שנראה את כולם כל יום. זה החיים שלי!"

שימחה ידע ימים קשים, שבהם שרתון היה עדיין רק שם של מלון, ולא מושג על מפת תל-אביב. נשך שפתיים, והמשיך. מכר בקבוק, ועוד אחד, לאט לאט. היתה תקופה שהיה מתחנן שיבואו, שיקנו. דוחק באנשים לבוא ולשבת.

"פעם היתה תקופה אלימה," הוא נזכר. "היו באים פירחחים. בחורה לא יכלה לעבור. הבנים שלי ניקו את החוף, עבדו עם דיפלומטיה. לא לריב, אמרתי להם, לא מכות, רק דיבורים, הסברים. היינו מזמינים אותם לכוס-קפה, נרגעו והלכו. היום תראה, זהב!"

הקיוסק והים הם כל חייו של שימחה. לעיתים הוא עובד את הקיוסק ויוצא אל מחוץ לעיר, ובניו מעידים כי בהיעדרו הוא דואג תמיד להתקשר ולשאל מה שלום כולם, ולהזכיר: "תנו כבוד, אלה קליינטים."

## כנסת

### פרס העובד המצטיין

ראשונה בתודותיו יינתן

פרס הכתב הפרלמנטרי

המצטיין לכתב יחיד:

אלימזך רם

אחת לשנה משתררת בחדר-העיתונות שר בבניין הכנסת בירושלים התרגשות גדולה. הכתבים הפרלמנטריים, יושבי הדר זה ומיוזני הח"כים מוזמנים להגיש עבודה משלהם על-מנת לנסות לזכות בפרס על שם שמואל סיסלוצקי, מי שהיה לפני יותר מעשר שנים הכתב הפרלמנטרי של ידעות אחרונות, ואשר מישפחתו הקימה קרן לזיכרו. פירות הקרן, בסך המשת אלפים לירות, מוענקים מדי שנה לכתב מצטיין, שעבודתו נמצאת ראוייה לפרס. אולם הפרס הכספי, ככל שיהיה חשוב כשלעצמו, הפך בשנים האחרונות מישני בילבד. הפרס האמיתי, היוקרתי, הוא מגרי ליתיקלף המוענקת לכתב הנבחר, והמעיי דה כי מבין שמונה-עשר הכתבים הפרי למנטריים היושבים בכנסת הוא-הוא שהציטיין ביותר באותה שנה.

בשנים שעברו זכו בפרס בכל פעם

# איפה מי"ם?

יחד עם: רבין ופרס  
 גלילי וגולדה  
 שריד ודיין.



למען  
 יחמת שלום  
 נרצות.  
 שייך חברתי  
 ותעסקו מלאה.  
 טוהר מידות.  
 התחדשות  
 תנועת העבודה.  
**במעמד העבודה-מפם**  
 השנה-מפם



**מי"ם  
 גמרה  
 להתלבט!**

מפ"מ ניק!  
 בוא להפריח שממות הפוליטיקה  
 הישראלית.  
 התייצב למלאכה הקשה של בניית  
 השמאל הציוני.

אם לדעתך מוקד היא הדרך — התקשר אלינו.

אני מעוניין להתפקד למוקד  אני מוכן לתרום למוקד סך \_\_\_\_\_

אני מעוניין בחומר הסברה על מוקד  אני מוכן לסייע למוקד במערכת הבחירות

שם \_\_\_\_\_ כתובת \_\_\_\_\_ טל. \_\_\_\_\_

## ועידת מוקד

להחלטה על רשימת שלום ושוויון ולקביעת נציגי מוקד  
 לכנסת ולהסתדרות, בימים שישי-שבת — 18-19 במרס.

הפתיחה: קולנוע "מקסים", תל-אביב, 19.00.

לשלוש ולתחורה  
 סוציאליסטית

רח' טרומפלדור 24  
 תל-אביב

טלפון: 290978  
 ת.ד. 46112

## למכירה

גור מהגזע החדש  
 של כלבי השמירה  
 הנאמנים למשפחה

**אלקהונד  
 נורבגי**

טל. 03-485306

## השולם הזה

קוראי המעוניינים לרכוש את

השבועון בערבי שלישי, נקודת מכירה נוספת  
 באיזור הבילויים והמסעדות של תל-אביב

**קפה "מתוק מתוק"**

רח' יורדי הסירה 5, ת"א.