

שתיים מתוך חבורת הנערות שסבבו את מלך המאפיה

היהודית שנפטר לפני שבוע, מספרות על קישוריהן עימו

# היינו ידידותיו של דוק סטאשר



**בילי** גורביץ, צעירה אדמונית ותמירה, הלומדת באוניברסיטת תל-אביב בפאקולטה למישפטים, הכירה את סטאשר לפני כשנה. בתמונה היא נראית בעת ביקורה באיטליה, לפני חודשים אחדים. בין השאר ביקרה במונט טהיקארלו, שם קיוותה לפגוש את ג'ו ידיתה, אולם הפגישה לא יצאה אל הפועל.

**תריסר שנים** חי מי שהיה ראש המאפיה היהודית בארצות-הברית, כישראל. ג'ו ("דוק") סטאשר, שנפטר לפני כשבועיים מהתקף-לב בבית-מלון במינכן והובא לקבורה בחשאי בבית-הקברות ב' חולון, ביום הראשון שעבר, תחת השם יוסף סטור, היה דמות מיסטרית מאד. עובדת היותו שונא-פירסומת ונוהגו ל' התחמק מכל שיחה או פגישה עם עיתונאים הטילה מסך של איפול על חייו בארץ. האיש, שנתפרסם בשנות השלושים והארבעים כגנגסטר יהודי מטיל-אימה ש' ידו בכל, הגיע לישראל אחרי שהואשם בבית-מישפט פדראלי בארצות-הברית ב' העלמת הכנסות, וגורש משם. עצם שהייתו בארץ והעובדה שוכה בדרכו ישראלית עוררו בשעתו סערה ציבורית, שגרמה לאיש להסתגר עוד יותר ולהתרחק ככל האפשר מכותרות העיתונאים.

## מסע-תענוגות

בילי, כפי שצולמה בעת ביקורה באיטליה בקיץ אשתקד, את ג'ו סטאשר הכירה באמצעות חברת-לדירתה, הלן, ונפגשה עימו

פעמים רבות. היא ניסתה לתהות על קנקנו של איש-המיסתורין הקשיש, שסיפורי-אגדות הילכו על אודות חייו בעבר, בארה"ב אולם האיש היה סגור ואי-אפשר היה לדובב אותו.

קולטה למישפטים באוניברסיטת תל-אביב, עוסקת גם בפעילות פוליטית. הכירה את הגנגסטר היהודי בריא-הגוף, בעת שירות תה במיטרת ישראל, במיסגרת שירותה בצה"ל. הסמלת במדים משכה את תשור מתליבו של ג'ו, שנפגש איתה פעמים רבות בשנה האחרונה.

בגילוי-לב גמור סיפרו השתיים על "ג'ו סטאשר, כפי שאנחנו הכרנו אותו". סיפוריה של הלן קוד:

"בית-הקפה הקטן שאליו נכנסתי באחד הערבים, לפני יותר משנתיים, היה מלא מפהלפה. נעצתי ליד אחד השולחנות, ושוחחתי עם מכרה. את תשומת ליבי משך גבר בחליפה כהה, עגוב עניבה, שעישן סיגרים עבים בשרשרת. הוא ישב ליד השולחן והתבדח.

אחרי דקות אחדות הוא קם. להפתעתי ניגש אלי, חייד חיוך רחב והניח לידי 200 לירות. "זה בשבילך, מותק", אמר לי. לא רציתי לקחת את הכסף, אבל המר כרה שלי, שעמדה לידי, ניבעעה בראשה לסימן שזה בסדר. "האיש הזה הוא ג'ו סטאשר", לחשה. "הוא לא רגיל שמשביים את פניו ריקם, חוץ מזה, לא חסר לו כסף." האיש התיישב לידי, והתחיל לשוחח איתי באנגלית. אחרי-כך הזמין אותי לארוח חתי-ערב במיסעדה מפוארת בצפון תל-אביב. כך הכרתי את ג'ו. מאז התראינו בממוצע פעמיים בשבוע.

השיחות הראשונות בינינו היו פשור טות. אני ניסיתי לתהות על קני-קנו של הגבר הקשיש, שפיור כספים ו'



**השוטרת** בילי גורביץ (22), סטודנטית למישפטים באוניברסיטת תל-אביב, עשתה את שירותה הצבאי במישטרת ישראל. היא שימשה כמד-ריכה באקדח, ובאותה תקופה הכירה את ג'ו. "היה מעניין להכיר אדם שהאקדח היה נשקו הצמוד בימי-עברו", אמרה. "אבל אני היכרתי ג'ו אחר, ג'ו של אחרי הסערות."

מותו הפיתאמי וקבורתו החשאית הע' לו את ג'ו סטאשר לכותרות מחדש. תול' דות חייו הסוערים, קשריו עם אנשי מאפיה ועסקי המפולפלים זכו בפירוט רב בעיתוני העולם. אך האיש עצמו, כפי שחי בשנותיו האחרונות בישראל, היה עדיין נעלם גדול.

בסוף השבוע שעבר, שלושה ימים אחר-רי הלוחיתו של סטאשר, התקשרו אל מע' רכת העולם הזה שתי צעירות תל-אבי' ביות, אשר לטענתן היו חברותיו הצמור דות של ג'ו בשנתיים האחרונות לחייו. "אנחנו מבקשות להאיר את הצד האחר, האנושי, של ג'ו סטאשר", הסבירו. "זה מגיע לו!"

בדירתה התל-אביבית הנאה של אחת מהן נפגש איתן השבוע כתב העולם הזה. הלן קול (22), שחורת-שיער ומטופחת, ילידת עיר בצפון הארץ, הגיעה לתל-אביב אחרי שיחרורה מצה"ל. היכרותה המיקרית עם ג'ו לפני שנתיים הביאה, ללא ספק, לשינוי קיצוני באורח חייה. כיום היא עובדת כמזכירה בחברה תל-אביבית גדולה ומתגוררת בדירה נאה, שכורה, בצפון תל-אביב.