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וב וכוש החנינו מיליונים שר גנ
 דווקא בין שבוע מדי נע העיתון ושם פעם,

לוודקא.
 קפה של קבוע תושב היה תקופה באותה

 מרכז הפך שבנחלת־אחים וביתו טעמון,
 אוהב־החברה ברדוגו של במוחו חברתי.

 באים כבר שאם החליט הוא רעיון. עלה
 הוא כסף? מזה לעשות לא למה אליו,
 את שינה מחדש, בכחוס מועדון את פתח

 פוס־ הדביק הקירות אחד ועל הדקורציה,
עצמו. של טר־ענק

 העצמיים. יחסי־ד,ציבור אשף היה הוא
 ובכחוס בבוהמה ביותר הידועה הדמות הפך
­רא ממדרגה חברתי מרכז לו, תודות הפך,

 גרביים, כמו חתיכות החליף הוא שונה.
 ושהה הלילה, של הקטנות לשעות עד בילה

 את ביזבז לא אם־כי באוניברסיטה, בבוקר
 פעם כשנשאל בטלים. לימודים על זמנו
 ״אני :השיב לימודיו, את מסיים אינו מדוע
סטודנט.״ להיות אוהב

מה מן — הבוה
ומצוקה לפער

 גם הטובים, הדברים פל כמו ולם
 פתח ברדוגו הסתיימה. בכחוס תקופת

­או הירושלמים אבל הצהוב, בית־התה את
 מסויימת, תקופה אחרי בבית. לשבת הבים
 נאלץ הלך, יותר או פחות המועדון שבה

 אולם תחתיו ופתח אותו לסגור ברדוגו
למישחקי־מזל.

­שו קהל עימו הביא מישחקי־המזל אולם
 עוד לא בו. מורגל היה שברדוגו מזה נה

 עוד לא פסוודדאינטלקטואלים, סטודנטים
 נוער־פרברים, זה היה בוהמיות. חתיכות

 בית־התה אולם את שמילא עבריינים, חלקו
 בני-הנוער, עם משוחח החל ברדוגו לשעבר.
 רד הבחור השתנה לפתע אליהם. מתקרב

מעלות. 180ב־ ״מאושכנז״,
 ממוצאו, לברוח חייו כל שניסה הוא,

 ושל• חברתי פער של בעיות על מדבר החל
 לא־רצי־ כצעיר ידוע שהיה הוא, מצוקה.

 חתיכות זה בראש לו שיש מה שכל בי,
­פולי מודעות מגלה לפתע החל ובילויים,

 וראובן מרציאנו סעדיה אל והתקרב טית
הפנתרים־השחורים. מייסדי אברגי׳ל,
 גם להתעניין ברדוגו חדל תקופה באותה
ג׳ו־ בשם בצעירה התאהב הוא בחתיכות.

­באו שעבדה עשיר אמריקאי של בתו די,
 ול־ לאנגלית כמרצה העיברית ניברסיטה

אנגלית. סיפרות
 לאבי שמו את שוב שינה הכרמלי אבי

 של הפוליטי״ ״מזכירו התמנה הוא ברדוגו.
 למורת הכנסת, בבניין הסתובב כהן, שלום
 בדמות שראו הבית שליטי של הרבה רוחם

 חריגה דמות וארוכת־הזקן פרועת־השיער
 שנה במשך בכנסת עימו עבד בבניין.
 מן רבים אישי באופן מכיר כשהוא שלמה,

 משמש היום (עד המדינה. בראש העומדים
­ה לסיעת מדיני כמזכיר לדבריו, ברדוגו,
 פעם נוסע בהסתדרות, השחורים פנתרים

 הוועד־הפועל בבניין לעבודה בשבועיים
בתל־אביב.) ארלוזורוב שברחוב
 הזה העולם מן כהן שלום פרש כאשר

 היה ,71 נוער בשם כושל שבועון והקים
 השבועון הראשיים. מכתביו אחד_ ברדוגו
 והרפור־ ספורים, חודשים מעמד החזיק
 היתד, בו שפורסמה ביותר הגדולה .טאז׳ה
 ברדוגו של חתונתם את שתיארה 'כתבה
 בחלי- המאושר החתן של תמונתו וג׳ודי.

 ועניבת- חולצת־מלמלה שחורה, פת־קטיפה
­ה הכלה של בידה אוחז כשהוא פרפר,

­ה והכותרת שלם, עמוד תפסה בלונדית,
מתחתן!״ ״ברדוגו הכריזה: ענקית

 במרץ, החברתי בפער שבלחם ברדוגו,
 בשכונת יפהפה בבית־אבן להתגורר עבר

­הו למענם רכשו שאותו בירולים, בקעה
 שמרו הבית על אשתו. של האמידים ריה
­ה חדר־האורחים רועה־גרמני. כלבי שני
 ה־ היה שמאחריו באר על־ידי נחצה ענק

­אמ הריצפה, את ריפדו שטיחים מיטבח,
 כ־ גדולה בריצפח, שקועה מפוארת בטיה

 העיקרית האטרקציה היתד, בריכת־שחייה,
הבית. של

 חדשה שותפה
לחיים

 נרגע לג׳ודי נישואיו שעם ומה ך*
­טי היתד, אשתו הפעלתן. ברדוגו מעט •

 את להאט נאלץ והוא יושב־בית שקט, פוס
 לסיים אשתו בו דחקה עת אותה כל הקצב,

 סוף־סוף ולהיות באוניברסיטה, לימודיו את
לעורך־דין.

ושלא בעזרתו רבים, סיפורים עליו נפוצו

 הוא ברדוגו, של בבעלותו הצהוב, שבבית־התהמועדון־הימווים
 הנוער ואל נוער־השוליים אל אותו שקירב

 הסטודנטים בחוגי היטב והתערה זה מנוער התרחק קודם־לכן שנים שבמשך אחרי ,העבריין,
בית־התה. את לסגור שנאלץ אחרי מועדון־ההימורים את פתח ברדוגו הבירה. של

המנהיג
הילדים. מרובת

 כהן שלום של המדיני מזכירו היותו בתקופת שניראה כפי ברדוגו,
 מרוקאית למישפחה כבן נולד הוא השחורים. הפנתרים ממנהיגי ואחד

שנים. עשר במשך עריכת־דין ולמד שנה בחצי אכסטרנית בגרות עשה

 לו יש כי לספר ידע מאלה אחד בעזרתו.
 מעולם הוא בארצות־הברית. 16 בן בן
 היה אם גילה לא אם־כי זאת, הכחיש לא

לאו. או בנו, לאם נשוי אי־פעם
 אולם בתו, נולדה שנים שלוש לפני
­הס לא היא בישראל. לחיות נמאס לג׳ודי
 לישראלים. לא וגם לאורח־החיים, תגלה

 לחיות איתה שייסע מבעלה ביקשה היא
 שתיסע לה הציע הוא בארצות־הברית.

 ואומנם, אליה להצטרף הבטיח תחילה, היא
 חודשים בת היתד, כשבתו יותר, ■מאוחר
 חזר. חודשיים שכעבור אלא נסע. אחדים,

 האמריקאי. לאורח־החיים הסתגל לא הוא
­מ והמכונית, הגדול הבית נותרו ברשותו

פולקסוואגן. דגם
­מאש להתגרש טרח לא מעולם ברדוגו

 בתקופה עוד לה. נשוי עדיין והוא תו,
 ענת חברתו, את הכיר בארץ היתד, שג׳ודי

 יחד שעבר בשבוע שנעצרה סראגוסטי,
 ה־ בת ענת הפכה מארה״ב כשחזר עימו.

­ה ואשתו ירושלמי סוחר של בתם ,24
 להתגורר עברה הקבועה, חברתו גננת,
 שותפתו־ היא מאז שבבקעה. בבית עימו

 מעסקיו. ברבים אותה שיתף והוא לחיים,
 עמל עם בשותפות כשנה, לפני כשפתח
­והפרו בן־יהודה נתיבה של בתם אביבי,

 השוקת, מועדון את אביבי, פינחס פסור
בעסק. שוות־זכויות שותפה ענת היתד,

 את אליו למשוך הצליח לא השוקת
 אומנם מסויימת תקופה משך הנכון. הקהל
 אותו סגרה אז אולם חברתי, מרכז שימש

 ברדוגו היעדר־רישיון. בגלל המישטרה
 תקופה באותה מחוסרי־עבודה. נותרו וענת

 ברדוגו היוצר. בחוצות פסטיבל התקיים
­לחו תירס מכר ענת עם ויחד עגלה, שכר
כסף״. ״המון לדבריו, עשה, הוא גגים.

 התהפך האם
הגלגל

 לספק כדי בו היה לא זה כל ולס ^
­שו לפעילות רגיל שהיה אבי, את

­הת אחת ספק, ללא זו, היתה סביבו. נה
 בביתו, הסתגר הוא בחייו. הקשות קופות
את עוד אוהב שאינו החליט בדיכאון, שקע
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