



מול ארונו של עופר: רבין, אשל, ברעם, יעקובי, הילל ופרס נפרדים מחבר

מנוער של עופר, וחיבק את כתפיה של שושנה. השרים הגיעו בזה אחר זה. בתחילה הילל, אחר כך שם טוב, ועמדו בצד כמתביישים להתבלט. רק בשעה שתיים וחצי אחרי-הצהריים הגיע למקום ראש-הממשלה, מלווה עלידי אשתו לאה. מייד אחריהם הגיעה גולדה. רק אחרי שהבן, קובי, אמר קדיש, הגיעו גם נשיא המדינה, אפרים קציר ושר-הביטחון, מול עדשות המצלמות ועיני קהל האבלים הרב, שבא לחלוק כבוד אחרון לעופר, לבשו פניהם של השרים, הח"כים והעסקנים קדרות ויגון. מעבר לאבל על מותו של ידיד, שעבר עימם כיבת-דרך ארוכה, ניתן היה לחוש את הבעת החרטה. כאילו חש כל אחד מהם, שהוא נושא באחריות, קטנה ככל שתהא, על הדרך בה בחר עופר לשים קץ לפרשתו.

מושב המישפחה, מול הארון. אולם משנודע הדבר לבני מישפחת עופר, הודיעו לשר-המיטרה כי הם מבקשים שיימנע מהם כל קשר עם העיתונות במשך טכס-האש-כבה וההלווייה. על-פי הוראה מגובה הועברה בימת הצלמים למקום מרוחק מאד, שממנו לא ניתן כלל לראות את המישפחה או את הדוכן עליו עמד ראש-הממשלה יצחק רבין לשאת הספד. בני משפחת עופר היו מלוכדים מאד ביומם העצוב. שלושת הבנים, דן, קובי ונדב, שתי הכלות, מיכל ורחל, והאלמנה שושנה, החזיקו זה בזה ולא הירפו לרגע. שושנה כיסתה את עיניה במישקפיים כהים, וראשה התנווד מצד אל צד. קובי ודן בהו בחלל. נדב השפיל ראשו ונשך את שפתיו ואילו מיכל, אשתו של קובי, מיררה בבכי כשהיא נשענת על כתף בעלה. מאחורי המישפחה עמד ח"כ לובה אליאב, ידידו

ניגוד להלוויות ממלכתיות קודמות, לא הפיכה זו של שר-השיכון אברהם עופר לאירוע הברתי, שבו נפגשו אישי ציבור אלה עם אלה בחיבוקים ובלחי צות-ידיים. הפעם נפגשו הכל במבט מושפל ובמנוח-ראש נוגה. בניין עיריית תל-אביב, שבו התקיים טקס האש-כבה, היה דומם כליל, למרות מאות האנשים שמילאוהו. יום קודם-לכן התקשר שר-המיטרה, שלמה הילל, ראש ועדת-השרים לענייני טכס, עם ראש עיריית תל-אביב שלמה להט, והודיעו כי על-פי בקשת המישפחה יתקיים טכס ההלווייה של השר המנוח בתל-אביב. הוא ביקש מציצ' לאפשר את העמדת הארון ואת קיום טכס-האש-כבה ברחבת היכל-התרבות. אולם ציצ' התעקש לערוך את הטכס בבניין העיריה, בהזכירו להילל כי עופר היוו, בזמנו, סגן-ראש-עיריית תל-אביב. בימה מוגבהת מייחדת לצלמים הועמדה ליד מקום



אשתו ובניו של אברהם עופר מול קיברו המתכסה כשלצידם מישמר-הכנסת