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 חטף דבר, אותו בערך זד, וקומוניסטים

­ה את עזב מאביו, נמרצות מכות ינוקא
 אגב, להגנה. התגייס 16 ובגיל תנועה,

 השופטת היתד, הצעיר בשומר איתו יחד
 בעניין שהחלטתה שופטת אותה אור, אסתר

 שהצית הגפרור היתד, בהר־הקית התפילות
 המערבית בגדה הפרועות ההפגנות את

חודשים. מיספר לפני
 מ״ם־כ״ף ינוקא היה במילחמת־השיחרור

 לקיבוץ הצטרף אחר״כך גח״ל. כיתת של
 עצמו, על מעיד שהוא כפי תל־רעים.

 ה־ היה מקום בכל תמיד. התלבט הוא
 חבר היה 1951 עד החבר׳ה. של ״שוויצר״

 ותקופה הטרקטור על עבד פלח, הקיבוץ,
ממשק. של מרכז־תרבות שימש קצרה
 קבע. וחתם קורס־קצינים, עבר 1951ב*
 ,101 ליחידה שהתייצבו מאלה היה הוא

 לפעולות. החבר׳ד, עם יצא לא מעולם אולם
 מאוחר מתנצל. הוא אותי,״ הזמינו ״לא

 מט דני תת־אלוף של סגנו היד, יותר
 וסגן־מפקד־ קצין־מיבצעים בקורס־קומנדו,

 ״אהבתי בעצמו: מעיד שהוא וכפי פלוגה,
 בצנחנים שנים 12 אחרי מאד.״ זה את

רב־סרן. בדרגת השתחרר,
 שלה חנהל׳ה, את לאשר, נשא 1957ב־
 לא היום ועד מאז שנים. חמש נשוי היה

 והוא ילדים, הוליד ולא בשנית נישא
 ידוע ומי היחידה, אשתי היתד, ״זו אומר:

 מאשתו, התגרש ׳62ב־ אחרת.״ תהיה אם
ירושלים. את ועזב מהצבא השתחרר

 נער־שעשועים. של שם לו יצא אז כבר
 חברים עם יחד בירושלים, הקים 1959ב־

 על־ המהלך״, יוחנן ״אגודת את נוספים,
 ינוקא ווקר. ג׳וני המפורסם הוויסקי שם

 קופות עם שהסתובבו החבר׳ה, את אירגן
 קונים היו בכסף האגודה. למען כסף ואספו
 ימיה אלה היו מסיבות. ועורכים ויסקי

 וינוקא הירושלמית, הבוהמה של הטובים
 פינק באר, מי בבכחום, קבוע תושב היה

ניצן. ובקפה
 עם סוער רומן ניהל תקופה באותה

 היתד, היא ולדבריו, שני רינה המשוררת
 יודע לא ״אני חייו: של הגדולה האהבה

 את מחשיב אני כמה עד יודעת היא אם
 אותה הערצתי אבל איתה, לי שהיה הרומן
 קשור הייתי שלא כמו אליה קשור והייתי

­בירו חבריו כל מעולם.״ אשד, שום אל
 בצבא־ קצין הוא ורק סטודנטים, היו שלים
­בירו תחכמוני בבית־הספר שלמד הקבע
אכסטרנית בגרות ושעשה ותו־לא, שלים

 את ינוקא מניח הל!" ל1||
/ ! / 1 / 1 משוחח כשהוא ידו, -1

 נוהג שמימן רבות, מני אחת יפהפייה, עם
עכו. חומות במועדון קשרים, לקשור הוא

 היו הטובים חבריו בחינות. בשתי ונכשל
 ריצ׳ארד והפסיכיאטר גור, דני מנתח־הלב
לרפואה. סטודנטים אז שהיו קורנהויזר,

 בתום־לב, אז נעשה ״הכל ינוקא: מספר
 אנשים עדיין היו לא החבר׳ה הצגות. בלי

 היה וכשלא שתינו, לא ויסקי חשובים,
 אלכוהול מסלקים וריצ׳ארד דני היו כסף
 עם אותו שותים והיינו ,בבית־ה,חולים נקי

 גם אז כללה שלנו הקבוצה מיץ־אשכוליות.
את גור, אילנה הפסלת דני, של אחותו את

 בן־ דן את גילעדי, עמי הפלסטי המנתח
 כולם גורביץ. ועמיקם חפר חיים אמוץ,

 שישי יום עד מבלים היו סטודנטים. היו
 לתל- יורדים השבוע ובסוף בירושלים,

אביב.
שקדי. אצל ניצן בקפה יושבים ״היינו

 אריה מונשיין, אליאס, רעיף עומר, דן
 של הגדנ״ע אז היו הנגבי וחיים בובר

 קיווינו גדולות. תיקוות בהם תלינו הבוהמה.
 איכזבו. הם אבל הדרך, את שימשיכו
בובד עובדה, אז. עניינה לא פוליטיקה

 מחיר — לירות אלפיים והפסיד בעיות, בלי
בשם ספר כתב כן וייצורו. התקליט הפקת

 עד רע לא שהלך המיתלה, עד סקיבייה
 אלבומיה, על ששת־היסים מילחמת שבאה
למיושן. אותו והפכה

 מיס- של האחרון מנהלה גם היה ינוקא
 עם יחסיו ועל הידועה, קליפורניה עדת
 ״לא :מספר הוא נתן אייבי המיסעדה בעל

 אבל לטוס, אייבי את שעודדו מאלה הייתי
 ועזבו אז, אותו שעודדו לרבים בניגוד

­הא לא שלו. חבר עדיין אני היום אותו

­בצעי שנים חמש נשוי שהיה ינוקא, משה הוא מושבעילדים אוהב
 הזמן הגיע כי טוען ינוקא שוב. התחתן לא ומאז רותו

 קוהלת, את מצטט הוא נישואין. ללא אף זאת לעשות מוכן הוא כי לעולם, יורש להביא
גורליצקי. אילי ידידו של בנו עם :בתמונה לבדו.״ האדם היות טוב ״לא ואומר

 מארוני ערבי היה רעיף ממצפן, היו והנגבי
 אבל איכפת. היה ולא צנחן, הייתי ואני

 המרים הוויכוחים על היום חושב כשאני
­הקיצו השמאליים עם לפעמים שניהלתי

 הימניים את מייצג כשאני האלה, ניים
 ,התווכחנו, לעצמי: אומר אני הקיצוניים,

צדקו.׳ הם ובסוף
 מסדר הייתי גדולה. תקופה היתד, ״זאת

 היו והם לירות, 10ב־ הופעות לדודאים
­בצל של הגדולים הנשפים והיו מבסוטים.

 כאלה. דברים יותר אין היום איפה, אל.
קשות.״ איכזב איכזב, הגדנ״ע

 אין ״היום
לשבת!״ איפה

ב- חדש דף ינוקא פתח ף*
״ ״ !  סופית, תל־אביבה ירד הוא חייו. !

­כ עבד המקומית. באווירה היטב והשתלב
 מנהל־ייצור היה העונות, תיאטרון מנהל

 התחבר בנהריה, פסטיבלים איתן בסרטים,
 ארקין, גליה כמו ידועות נשות־חברה עם

 דמון, ושרה בדיר,ודה רותי קפלן, עדי
 ההיסטורי, הראשון במנד׳יס שותף היה
 שמר, האחיות התאומים, של אמרגנם היה

 ש־ עד ינוקא, מועדון־החברים של ובעליו
 תלונות בגלל המקום את סגרה המישטרה

השכנים.
 ינוקא בשם תקליט הוציא השאר בין

 בנאי יוסי עם שהתערב אחדי ומזייף, שר
תקליט בארץ להוציא יכול אחד כל כי

 שזכותו חשבתי אבל שלו, בשליחות מנתי
 את ניהלתי כרצונו. לעשות אחד כל של

 לנהל, ידעתי לא וחצי. שנה קליפורניה
מנהל. הייתי לא פעם אף

 אותי, שלקח טעה אייבי טעינו. שגינו
 נסגרה. קליפורניה שהסכמתי. טעיתי ואני

­תיאט :מקומות שסוגר טיפוס אני בכלל,
 החמאם, התאומים, מנד׳יס, העונות, רון

­עו ואחר־כך עובד שאני איפה קליפורניה.
 קליפורניה את כשסגרו נסגר. המקום זב,

 שהוא מודה אייבי גם היום כולנו. נפגענו
 זה אייבי בלי קליפורניה אבל טעות. עשה

דבר. אותו היה לא
 שלו. המידות לפי תפור היה המקום

 לא כסית נגמר. המקום עזב, שהוא ברגע
 מקום לבוהמה חסר היה הבעייה, את פתרה

 שבכיכר־מלכי־ישר־ ג׳קי את ניסו משלה.
 הקלף את לנצל ידע לא הוא אבל אל

 לשבת מקום יותר אין היום לו. שהלך
 לא זה האנשים זה, לא זה דיזנגוף בו.

זה.״
 חדשות. ערים לכבוש הלך ינוקא
 הוא אילת. על הפעם נפלה הבחירה

 שבועיים וגר נפטון, במלון דיסקוטק פתח
 נפטון אולם באילת. ושבועיים בתל־אביב

 את חיסל הוא שלו. שירת־ה,ברבור היה
 רב. לזמן לא לפרוש. והחליט הדיסקוטק,

 לאילת, שוב ירד אחר־כך מייד כמעט
 הסלע מלון את להפוך במטרה והפעם
 גם אולם למלון־גופש. רגיל ממלון האדום
 לתל- חזר ינוקא לו. נגמרה הסלע תקופת
שברחוב בדירתו ישב אחדים חודשים אביב.

 עשה ולא הצפון באיזור בילה הירקון,
דבר. שום

 את ראה הטלוויזיה, מול ישב אחד יום
 היא כי לדבריו, וחש, קם מיקי הבדרנית

 הראשון ציורו את לצייר. דחיפה לו נותנת
 למיקי, הקדיש ארוכה תקופת־יובש אחרי

 אישי. באופן גם אליה התוודע שבינתיים
 העומדת לתערוכתו הסתפק. לא בכך אולם

 בשמה קורא הוא אלה בימים להיפתח
״.1 ״אם.קיי מיקי, של

 הדחיפה כשאת ,1969ב־ לצייר החל ינוקא
 החבר׳ה ברגנר. יוסל הצייר לו נתן לכך

­ברצי העניין את לקח ינוקא אבל צחקו,
 את הציג שנה באותה עוד גמורה. נות

­ה אך בקליפורניה. הראשונה תערוכתו
 התפרקו, תערוכה באותה שמכר תמונות

 למים. שמן בין להבדיל ידע לא הוא כי
 שקנו לאותם להחליפן נאלץ הוא כיום
 שנפגמו אלה תחת חדשות בתמונות אותן

 ש־ היום מודה הוא בענווה מחוסר־ידע.
 אצייר לא שאני חשבו כי קנו, ״החבר׳ה

 והם יפות היו המיסגרות מזה, חוץ יותר.
 את שוות המיסגרות לפחות ,מילא, אמרו

 ובאחד סנוב, יותר אני היום לירות.׳ 60ד,־
 לומד אני יום כל טוב. צייר אהיה הימים

רעיונות.״ מקבל סיגנונות, צבעים,
­העשי היא ינוקא של הנוכחית תערוכתו

 תמונות שתי מצייר הוא במיספר. רית
 לפי הכל בשבוע, תמונות שתי או ביום

­ה על נמצא שלו הסטודיו מצב־הרוח.
 הים. מול בירושלמית) (מירפסת, גזוזטרה

­הטל המיטבח, — בצבעים מרוח ביתו כל
­ב סימבוליקה רואה הוא הרהיטים. פון,

 אחרי יומיים התקף־הלב את שחטף עובדה
 קיברי ליד אלמנות שתי לצייר שסיים

בעליהן.

 בודדים ״אנשים •
שים!״ נהיים ק

א ן* ק  הפלייבוי דימוי עם משלים אינו גו
עלי ״הדביקו :ואומר לו שהודבק

 לא פעם אף אני אבל דברים. מיני כל
 נער- להיות בשביל נער״שעשועים. הייתי

 אוהב אני כסף. הרבה צריך שעשועים
 אדם אבי שימחה. מסיבות, יפות, נשים

 חושב אני עצוב. הוא בו, מרגישים שכשלא
­בדי על בנוי שאינו חוש־הומור לי שיש
 היום מיליטאריסט, הייתי פעם מספרים. חות
היום אבל להרוג, אהבתי פציפיסט. אני

­בצנח משרות רב־םרן בדרגת השתחרר
כפציפיסט. עצמו ינוקא מגדיר היום נים.

 מוכן אני רובה. להחזיק מסוגל לא אני
 השטח כולל השטחים, כל את להחזיר
הגדול.

­רו מה אז שקט. בן־אדם אני בסך־הכל
 באחד אתחתן שאני חושב אני ו ממני צים

 בלי גם יורש לעשות מוכן אני אבל הימים,
 קוהלת? אמר איך הכל, אחרי להתחתן.

 אנשים ובכלל, לבדו.׳ האדם היות טוב .לא
קשים.״ נהיים בודדים

ישי שרית
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