

הצליח להבין את האיש המיסטורי ואת מניעיו הנעלמים. אותו אדם מוזר, בעל תווים תקינים ונימת-דיבור רועמת, הינו, כך מסתבר, מהנדס-בדימוס ומעריך מימין ימימה של המלחין נרדי. "אני עימנואל חכם" כך הוא מציג עצמו בפני כל, ונחום נרדי איננו בטוח כלל שאכן זה שמו ה' אמיתי של האיש. לדבריו הוא גרוש, ו' הכיר את נרדי באמצעות בתו מנישואיו הראשונים, נעמה.

נעמה נרדי, שנודעה בשנות השישים כמבצעת שירי אביה, נחום, היא בתו מ' נישואיו הראשונים לזמרת התימנית המפורסמת, ברכה צפירה שמישואיה השניים, לנגן התיזמורת הפילהרמונית הישראלית, בן-עמי זילבר, נולד בנה, הזמר אריאל זילבר.



## פיקוח צמוד

מעניק עימנואל חכם, הטוען כי הוא מהנדס-בדימוס, למלווין נחום נרדי. בתמונה הוא נראה מביט בנרדי במבט חמור וזועף, כיוון שלמרות חוליו לא ויתר על הנגינה בפסנתר. ברקע, הווילון המתנופף בחדר-האורחים של נרדי, כרקע מתאים לפרשייה המתחוללת בביתו, נוסח-סירטי האימים של אלפרד היצ'קוק.

מצפה לטיפת התחשבות. חכם, מצידו, טוען כי אין כל קשר בין העסקים שהוא מנהל עבור נרדי לבין האהבה, החד-צדדית לפחות, השוררת ביניהם.

על מהות האהבה הזו אפשר לתהות. נרדי מצהיר באוזני כל, גם באוזני עימנואל עצמו, כי היה מעדיף להיפטר מן הגבר המזוהה, שכתה עצמו עליו. עימנואל עומד על דעתו שנרדי זקוק לטיפול צמוד לפחות שש-עשרה שעות ביממה. "איי-אפ" שר לעזוב אותו סתם כך. הוא אפילו לא מסוגל להלך לבדו." טוען עימנואל, ומוסיף מייך כי ברשותו דירה בתל-אביב, שבה מתגוררת דעתו, בתו, הלומדת בסמינר-ל' מורות. "אני לא צריך את החדר העולם בבית של נחום," הוא אומר.

בלתי התקפתי-לב נוספת, כשראיתי אותו בחדר השני, שהיה שייך עד לפני שנים אחדות לבתי נעמה. אחר-כך הוא היה מתיישב לידי בזמן האוכל במיטבת, צועק עלי וממש מענה אותי.

עימנואל חכם קיבל על עצמו לא רק לסעוד את נרדי בתוליו. הוא נכנס גם עמוק לתוך עסקיו של נרדי. תוך כדי היכרותם הקצרה של המלחין והמהנדס שיכנע חכם את נרדי למסור לידיו את מלוא הזכויות על הפקת והפצת תקליטיו, שבהם כלולים שיריו הישנים כמו לא ביום ולא בלילה, יש לי גן, עורו אחים ועוד רבים אחרים, המתנגנים עד היום על גלי האתר.

"נתתי לו להתעסק בתקליטים שלי, אבל זה לא אומר שהוא צריך לשבת בבית שלי ולשגע אותי כל היום," אומר נרדי, שעד היום הלחין כאלף-חמש מאות שירים. "אני אדם חולה, וכבר אינני צעיר כליכך ואני

אחר-כך קרתה התקפת-הלב והרגשתי חובה להישאר ליד הוקן הבודד הזה, שרבים מחבריו נזחו אותו."

אולם לא הכל כה פשוט כפי שמציג זאת עימנואל. כפי שיפרה אביגל, אחותו הבכירה של נרדי, גירסה שונה במיקצת. "פיתאום ראיתי איש נכנס לחיים של נחום," סיפרה. "הוא בא אליו הביתה, והתחיל אפילו לקחת ממני כסף, נתתי לו שלושת אלפים לירות בבית-החולים, ועכשיו ביקש עוד אלף לירות. אני לא יודעת מה הוא עושה כאן, ומי ביקש ממנו לפלוש לדירה ולחיים של נחום."

נחום נרדי עצמו רותח על האיש. באחד מימי השבוע שעבר טילפן אל ידידתו, ה' זמרת יפה ירקוני, וביקש את עזרתה. "ה' איש הזה הוא אכזר," טען נרדי באוזניה. "הוא רודה בי, צועק עלי, מעליב אותי ומתנהג אלי כאילו אני אפס. בהתחלה, כשבאתי לדירה, כימעט קי'

## תעלומה

נרדי אינו מבין את אשר מתרחש סביבו. "נדהמתי! מי האיש הזה ומה הוא רוצה ממני? הוא רודה בי, ואינו מתחשב. פת' אום הוא נכנס לביתי," סיפר השבוע.

בשנים האחרונות חלתה נעמה, ואושפזה פעמים אחדות בבתי-חולים לחולי נפש. באחד מגילגוליה שם היא הכירה אותי, סיפר עימנואל, המסרב לנקוב בגילו ונראה כבן 50. "אני הערצתי אותה ואת אביה בגלל השירים היפים שלהם, עוד מצעירותי. עזרתי לנעמה רבות, ובאחד הלילות היא טילפנה אלי וביקשה שאבוא לעזור לאביה, שביקר אצלה, לחזור לדירתו. באתי, עזרתי,

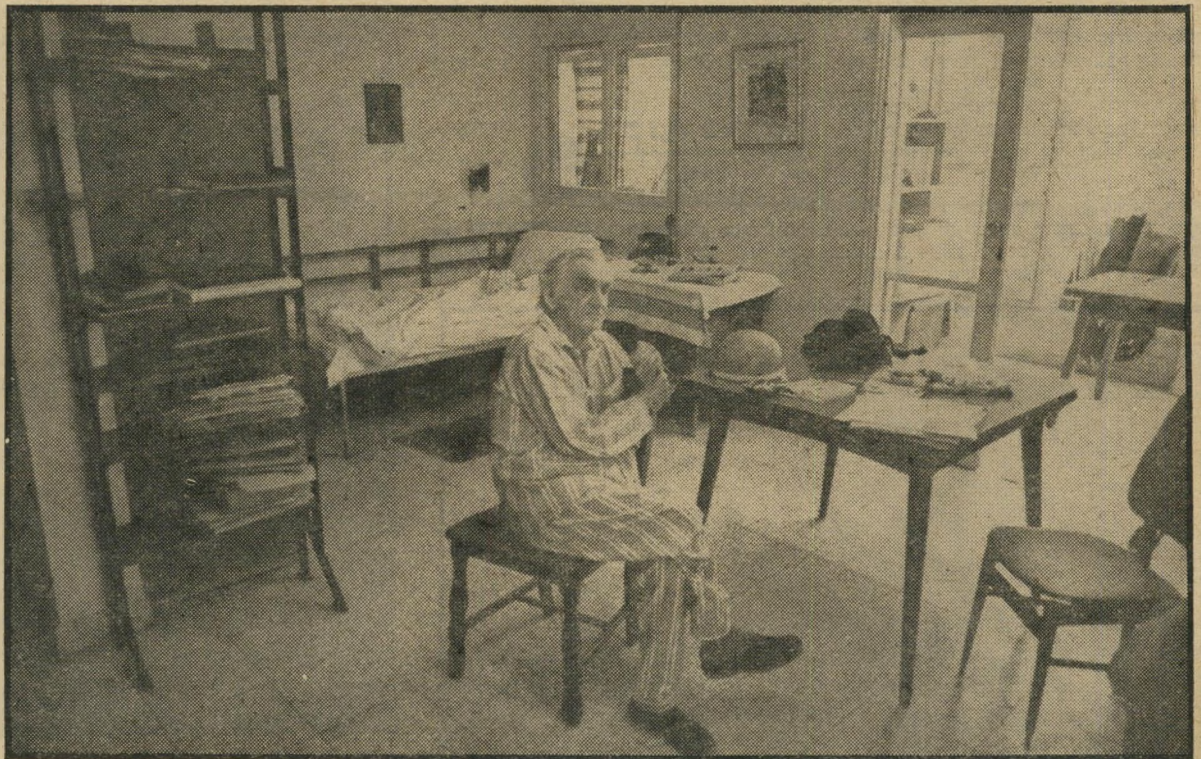
## עולם באמת מוזר

מה מניע את האיש להישאר במחיצת מלחין הדגול? נראה שגם לו-עצמו אין תשובה מוחלטת על כך. הוא שומר היטב על דימויו כאדם מוזר ומיסטורי. בסודי-סודות הוא מוכן להצהיר, כי "נרדי הוא אולי אמן גדול, אבל בתור בן-אדם הוא איש קשה, מה שלא עשיתי למענו, תמיד השמיץ וקיסר. הבאתי לו את מיטב האוכל, ועכשיו הוא השמיץ ושחמ מי גרם לכך שיבדא בקצב שכוח."

נחום נרדי עדיין אינו מסוגל לנוע ב' חופשיות, אבל מן הפסנתר הוא מסרב להיפרד ולמרות הכל הוא מנגן ושר, כמו בימים הטובים ההם," לדבריו.

כיום מתלוצץ נחום נרדי כי לעולם לא יוכל לחזור עוד למיצעדי-הפזמונים בגלל בנר-החורג, אריאל זילבר. "זה מה שאנשים אוהבים היום. אתי, כך נדמה לי, הם כבר קצת שכחו," הוא אומר. "עכשיו נשארו אתי רק אנשים שרוצים ברעתי, כמו ה' עימנואל הנה."

אבל עימנואל חכם מקבל הכל כשבת' צחוק על פניו. ליפה ירקוני, החוקרת ל' מעשיו, הוא אומר רק: "אני הייתי עם נרדי כשאף אחד לא היה איתו. אני אשאר איתו גם עכשיו." הוא השתכן בחדר לא' גדול, שבו מיטה צרה וסביב איצטבות רבות עמוסות עותקים חדשים של כל תקליטיו של נרדי. כל מה שמחזיק עימנואל משלו בחדר, שהחליט כי יהיה שלו, הוא בגדים אחדים ותיק קטן.



בגיל 75 נחום נרדי הוא אדם בודד, חלש, שנותר כמעט ללא ידידים. למלחין המפורסם, שבימי זוהרו היה מוקף חברים ונשים יפות, קשה לקבל את המצב כמו שהוא. ייתכן שזהו המפתח להבנת התעלומה המזוהה המתרחשת בביתו, בינו לבין האדם המוזר שפלש לחייו. בתמונה הוא נראה בחדר-האורחים, המשמש גם כחדר-המגורים שלו.

## גלמוד