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עובד ני א* בתוכי אנארכיסט שאני שעה בורגני, יפני חוץ כלפי מעמיד ״אני

להס...״ בז שאני לאנשים ולהתחנו בעיתון לכתוב אצטרך שלא כדי כמורה

7 ב1 שד ונודו\1 ד א ד בו
 השירה יוצרי בקרב הבולטים אחד עמיחי, יהודה

 במילחמת־העו־ .1924ב־ בגרמניה נולד החדשה, העיברית
 ובמילחמודהעצ־ ,היהודית בבריגדה שירת השנייה לם

 האוניברסיטה בוגר הפלמ״ח, של בחטיבת־הנגב לחם מאות
בירושלים. העיברית

 הופיע האחרים ובימים עכשיו הראשון ספר־שיריו
 לשונות. 20ל־ תורגמו ושיריו עמיחי סיפורי .1955ב־

­בינלאו פסטיבלים בכמה השתתף הוא האחרונות בשנים
 וגה. גרייבס, רוברט פאונד, עזרא עם יחד לשירה מיים

 פאבלו פז, אוקטיביו אחמאטובה, אנה ווזנסנסקי, אודן,
 ברנו בפרס .1זכ עמיחי ואחרים. גינסברג אלן נרודה,

).1969( לסיפרות
 לא סיפרו של חדשה מהדורה אור ראתה לאחרונה

 מהדד אור לראות עומדת אלה ובימים מכאן, לא מעכשיו,
 כחודש לפני .1948—62 שירים של ומלאה מתוקנת רה

ביאליק. בפרס עמיחי זכה ימים
:דבריו הנה

 בבית בגרמניה, ארבע בגיל החל עיברית #למדתי
 עיב־ עם היתד, הראשונה היכרותי דתי. מאד שהיה אבי,
 המורים אחד וזמירות. פיוטים תפילות, תנ״ך, של רית
 זקן קיסינג׳ר, הנרי של סבו היה לשולחן־עווך שלי

­להת חומר־דלק שימשו אלה לשוניים שורשים נחמד.
 והערכים מטבעות־הלשון עם שלי הלשונית מודדות
 עם התמודדותי המשך למעשה, היא, שירי לשון הדתיים.

 משמשים שבו אב״, למוסר תסכת ״אל כמו משהו אבי.
 ידועה שהיא בדיאלקטיקה והתנגדות, אהבה בעירבוביה

 מתוך חלק מהווה התנ״ך גם העיברית. בסיפרות ביותר
מילחמות. נופים. בארץ. וחיי חוויותי
 עד להגיע / הגילגל מן צבא עלה הלילה כל #

 בערב שכבו באדמה המתים / בכלל. ועד שדה־חקטל
 היו עיניהם / מיטתי. על למות רוצה אני / ובשתי.

 / רבים. והם מעטים תמיד אני / האשנבים, כבטנק צרות
 אבל / אותי. לחקור יכולים הם לענות. מוכרח אני
 הוא בגיבעון. דום שמש / מיטתי. על למות רוצה אני

 / ורצח. קרב לעורכי להאיר בשביל / נצח. לעמוד מוכן
 למות רוצה אני אבל / אשתי, את אראה לא אולי

 ) ושחור, ארוך בשיער גבורתו ,שימשו! / מיטתי. על
 לדרוך ולימדוני חובה / לגיבור־ כשעשוני גזזו שלי את
 כי ראיתי / מיטתי. על למות רוצה אני / קשתי. את

 אין אם אריה, לוע גם ולרהט / ולהסתדר לגור אפשר
 / ביחידות, למות לי איכפת לא כבר / אחר. מקום

מיטתי. על למות רוצה אני אבל
 הבודד. האדם קיים מיטתי על למות רוצה באני #
 את כתבתי שיטה. על־ידי להידרס רוצה שאינו
 רציתי מצה״ל. השתחררתי אכשר ,1949ב־ השיר
 שהובטחו דירות מתוך קיבלתי, שלא דירה לקבל

­הת חודשים כמה כעבור משוחררים. לחיילים בירושלים
 פקי־ מיסחר, בהן ועשו לחמו שלא באנשים הדירות מלאו

 ביחידה בנגב, במילחמה, שהייתי היות וכד. די־סוכנות
 לקח תפסו. כולם כאשר דירה לתפוס יכולתי לא לוחמת,

 הלכתי הבנתי, וכאשר הזה. העיקרון את להבין זמן לי
מיטתי. על למות רוצה שאני וכתבתי
­להג לי עזר הזה השיר אשליות. שום לי אין מאז,

 חברה כל כי למדתי המחשבתית. מהבחינה מצבי את דיר
 מתוקנת. להיות יכולה ואינה מיסודה, רעה היא מאורגנת

­אש עוד לי אין החברה. על להתגבר לי עוזרת השירה
 תביא בארץ קומוניסטית או קפיטליסטית שחברה ליות
 לא- אנארכיזם שירי מביעים שביסודם ייתכן לפרט. טובה

 שאני שעה בורגני, פני חוץ כלפי מעמיד אני שבו תוקפני,
בתוכי. אנארכיסטי

 מחנך לי היה הדרגתית. היתד, לשירה דרכי #
 לסיפרות עיני את שפקח בלומנטל, פינחס ד״ר נפלא,

 יותר, מאוחר האנגלית. לסיפרות הגעתי דרכו העולם.
 כתב שהוא השירה אודן. וגה. את גיליתי הבריטי, בצבא

 הלכוד בפרט ועוסקת אנושית, כה היא '30־,־ד בשנות
דבר. לכל ספקנות כדי תוך היסטוריים, במצבים

 וריי־ לאסקר־שילר אלזה גרמניים, משוררים שגי גם
 באוניברסיטה חותמם. את בי הטביעו רילקה, נר־מאריד,

 לי חשף שירמן פרופסור הנגיד. שמואל שירי את גיליתי
 שיריו רב. ביובש שיריו על להתבשל לי ונתן אותו,

 האידיאל הפכו הנגיד שמואל של האכזיסטנציאליסטיים
 למרות שלי, המרובעים את נטלתי מהם שלי. הסיפרותי

המודרני. תוכנם.
מילחמת־העצ־ סוף לקראת שירה לכתוב התחלתי #

 לטשטש בלתי־מודע רצון בעצמי גיליתי אז כבר מאות.
 ל,דור שייך אני ביוגראפית מבחינה :למשל עיקבותי. את

 מסויימות חוויות על לכתוב המכריח מצב הפלמ״ח',
 עליהן. כתבתי לא שאני חוויות זה, לדור המשותפות

 או דור לשום ולא הפלמ״ח׳, ל,דור שייך איני בעצם
 שנות ראשית של לקבוצות לא גם קבוצה־סיפרותית.

לראשונה. פירסמתי שבמיסגרותיהן ׳,50,־ד
 חשבוני, על פורסם האחרים ובימים עכשיו סיפרי
 זך נתן בעצם, היתד״ לקראת, הוצאת לקראת. בהוצאת

 גרוע, בכתב־יד שהיו השירים את ממני שלקח עצמו,
להוצאתם־לאור. ודאג הגיה בית־הדפוס, אל והביאם

 בראשית היינו ואחרים אני אבידן, דויד זך, נתן #
 היתד, מאיתנו אחד לכל קבוצה. ולא מיסגרת, ׳50ה־ שנות

 ,דור בין שהיה כפי קולקטיבית, לא שונה. ביוגראפיה
 אחר מרובד בא מאיתנו אחד כל משוררי־הפלמ״ח׳.

­לרא בנים היינו ולא אנונימית, באווירה צמחנו ביישוב.
 מהגרים, של בנים היינו ואני זך נתן ההתיישבות. שוני

בנים היינו ׳.30ה־ שנות באמצע מגרמניה ארצה שהגיעו

■1 / 
עמיחי יהודה

אסון לכל משורר יש

 לגמרי משהו ובירושלים. בתל־אביב שהתיישבו אנשים של
 מאיתנו אחד לכל לכן, קונסנסוס. בינינו היה לא אנונימי.

אחרת. שירה יש
 היה הילד חדש, היה הנמל נאת. חיפה דרך #
 אדמת את לנשק כדי לא שכבת, הבטן על / חדש.

 / בריטיים חיילים .1936 יריות מפני אלא / הקודש,
 שליחי / שעם, עשויות גדולה אימפריה מיגבעות חובשי
 החדשה. חייך מלכות / את לך פתחו מתפוררת, מלכות

 :חרות קעקע בזרועות לך פתחו / חיילים ׳1 שמך ,מה
 מתפתל, קדמון ונחש סכין וירכיה, אשה / שדי דרקון,
 הקעקע / כתב־ שוקע מאז נערה. ועכוזי גדולה / שושנה
 הכתב בחוץ. / שייראה בלי פנימה, לתוכך וציוריו

 לנישמתך, עד / וכאב מתמדת בחריטה ושוקע הולך
 הפנימי... גופך לאורך מזוזה / כמו מגולגל כתב היא שגם

מטודילה). האחרון בנימין מסעות (מתוך
 סיפרו- מיבצרים שני היו ׳50ה־ שנות בראשית #
­ל מסביב שהתרכזו ותיקים, סופרים של האחד תיים.

 ואיש ובני־דורם, פיכמן מביאליק, עדיין וינקו מאזניים
 ,סופרי היו השני במיבצר זכויותיהם. על עירער לא

 ולאורלוגין משא לשבועון מסביב שהתרכזו דור־הפלמ״ח׳,
 התנהלה הסיפרותית שבאחוזתם המתקדמת, והתרבות

 אחד הרי להתוודות, ואם תרבותית־סטאליניסטית. אווירה
 שיר־אבל היה בספר) כונס שלא (שיר הראשונים משירי
 קורבן הייתי אני גם המשמר. בעל שפורסם סטאלין למות

 שהי- ריאליסטית־סוציאליסטית תרבותית אווירה אותה של
 עוד ממנה להימלט שהצלחתי אווירה — בארץ אז תה

בשירה. הראשונים בצעדי
 הוחזר למשא תקופה באותה ששלחתי השירים אחד #

 ״השיר ההערה בתוספת מגד, אהרון עורכו, על־ידי לי
 בוז יש מה אותו. להדפיס יכול איני אבל לי, נראה

היה סיפור או שיר כל החמישים, בשנות ייאוש!״ בו יש

 מעניין רומנטי. בזיוף עמוס חיובי, סיום בעל להיות צריך
­לרי מזוייפת רומנטיקה בין אז שחיו שהסופרים לראות,
 ייאוש מלאות ביצירות כיום מתבסמים מזוייף, אליזם

עצמם. של
 אחד למשל, מאד. מעט נכתב הראשון סיפרי על #

 לכתוב ש,העז׳ מגד מתי את במאמר תקף מיכלי, י.ב.
 שמגד על וזעם רתח מיכלי שירי. על חיובית׳ ,ביקורת
 מאוחר שנים כמה אבל כשירה. שירי את בכלל מחשיב

 עצמם, שירים אותם על מיכלי, י.ב. אותו כתב יותר,
אותם. גילה הוא וכיצד נפלאים הם כמה

 תהליך מתרחש '50,־ד שנות מחצית שמאז אלא #
 התרבותית האווירה והשתפרות השתחררות של איטי

 גישות בפני פעם שהוצבו מחסומי־קול, כי דומה בארץ.
 השנים ובמשך עוד. ואינם נשתחקו, חדשניות, שיריות
יותר. פתוחות חדשות, מיסגרות נטבעו
 בתרבות, כיום הקיימת הרעיונית הרווחה למרות #

 ,מומחים־לשו־ יש סיפרותיים. מתמחים כמה שיש מסתבר
 מסויי- סופרים מופיעים יום־השואה, מגיע כאשר למשל, אה׳.
 ומייד מקום. ובכל ברשמקול בטלפון, בטלוויזיה, ברדיו, מים

 מוציאים ואז לחללי־צה״ל. יום־הזיכרון מגיע זד. אחרי
 כמה לשיריו מצרפים ולפעמים הסליק, מתוך גורי חיים את

 בשאינו מין לערבב שלא שדואג מי גם יש משירי.
 לתווית שנוסף כך במדביקי־תוויות. מלאה הארץ מינו.

 מדבי- לי מדביקים וזיכרון׳, מילחמד. ,משורר של אווילית
 המעלה דבר ״משורר-ירושלים״, של תווית קי־התוויות

 מן האלה במדביקי-התוויות יש וקבס. מיאוס לעיתים בי
והרישעות. הטימטום

 כאשר ,1946ב־ מכתיבה. מתפרנס איני עקרונית, #
 מעד זקן צייר ידיד, לי יעץ הצבא־הבריטי, מן שוחררתי

 פקיד מיקצוע, לך ״רכוש אפלבאום: הרברט לי־גרמניה,
­ולהת בעיתון לכתוב תצטרך לא שכמשורר כדי מורה, או

 לכן עצתו. את אימצתי להם.״ בז שאתה לאנשים חנף
 אחר- עממי, בבית־ספר לימדתי שנים עשר הוראה. למדתי

­קי בבית־מידרש־למורים. מלמד אני וכיום בתיכון, כך
 ברבבות, נמכרים ספרי סיפרותיים. פרסים עשרות בלתי

 שלימדני העצמאות, עיקרון על שומר אני זאת ולמרות
 בינלאומיים לפסטיבלים בנסיעות גם אפלבאום. הרברט
 אישי, באורח הוזמנתי לכולם השתתפתי, שבהם לשירה,
 על־ידי שולמו הנסיעות כל לאנגליה. חצי־נסיעה להוציא

אוניברסיטאות. זרות, ממשלות
­שהבי הסיבה זו כנראה, ממוסד. להיות מוכן איני #

 זה בספר מלון. יתנני מי הרומן את לכתוב אותי אה
 ביותר, לי המקודשים הדברים שגי את להרוס ניסיתי

 סאטירי, מר, צחוק מהם ולעשות והשירה, האהבה את
 הוא התקופה. את הקדים שהספר נראה רשע. ולעיתים

 לתוך שהתנקזו בישראלים נמושות/ של ב,נפולת עוסק
 למארג־חייהם מבעד לתאר, ניסיתי ניו־יורקי. בית־מלון
 האנושי. הישראלי בנוף כיעור של היבטים כמה המכוער,

 ארץ־ישראל־זוטא, מין בניו־יורק להקים היה שניסיתי כל
 הביא הזה הרומן ל,מחדל׳. שקדמה בגאוותנות לפגוע

 תוכנית- זוכר אני המתנפלים בין עלי. להתנפלות־רבתי
 אלוני כשולמית בסיפרות ,בני־סמכא׳ השתתפו שבה רדיו,
 המינית המתירנות מן ביותר נרתעו אשר תומרקין, ויגאל

רבה. בפוריטאניות בי ולחמו בספר, שתיארתי והחברתית
 את בהאוץ פירסמתי ׳73 יום־העצמאות בערב #
 למילחמה נבואה זו היתה לא במילחמה. המתים על קינות

 בארץ הרי יותר. מאוחר חודשים כמה עלינו שהתרגשה
 הראשונות השורות מילחמות. לנבא צורך אין הזאת
הן: בשיר

 זרים / חפרוה בתעלה, נפל / שבנו ברינגר ״אדון
 יפו, שער דרך עובר / במידבר, לעבור אוניות, בשביל

 לכן / בנו. מישקל / איבד :מאד רזה הוא / :לידי
 / דקים כענפים בלבי ונאחז / בסימטאות קל צל הוא

"ונגרפים . . .
 הומו- שהן לכתוב שמיר משה את הביאו הללו השורות

 שמיר. משה של השחור להומור לצחוק לי קשה ריסטיות.
 בנוף ושתלטנית שלילית גישה מייצג הוא אבל מוזר,

­הכו אדם לסבול מסוגלים שלא אנשים בארץ, התרבותי
 לכתוב. רוצה שהוא ואיך לכתוב, רוצה שהוא מה על תב
 חלק לי אין בארץ, התרבותיים ההרגלים מן חלק זה

 כותב־שירים, אני גוף. מתוך אבר איני הללו. בהרגלים
 מה בחיי. חשוב הכי הדבר אינה השירה משורר. ולא

יותר. לי חשוב בחיים לי שקורה
*


