

**ג'יטאן**  
הסיגריה  
של צרפת

**GITANES** La cigarette de FRANCE

שקולד מחכה לו בלישכתו!  
אני לוחש לו באוזן: "נכון שכותבים  
האמרשקולד, אבל מבטאים האמרשילד!"  
סול לא שומע, ומחייך כמו ירח.  
אגענו לדירה של מוכיר הא"ם דאז,  
דאג האמרשילד. היו שם ויקטוריה דה-  
לוס-אנג'לס, וכל מיני אנשים חשובים  
אחרים. סול, בלי בעיות, ניגש אל האמר-  
שילד, תופס אותו ביד ומתחיל לביים  
את העסק. אני רוצה לקבור את עצמי  
באדמה, בעיקר שכל פעם הוא אומר  
האמרשקולד. הוא תופס ביד שלי, תופס  
ביד של האמרשילד, מאלץ אותו ללחוץ  
את ידי, וצועק לצלם: "צלם! וכך  
הושיעה למחרת, בכל העתונים, תמונה שלי  
ושל דאג האמרשילד, תחת הכותרת:  
"מוכיר-הא"ם והכוכב".  
נגמרת המסיבה, אני רואה את כולם  
מופיעים, ואני אחרון. אני רועד כמו עלה



שייקה עם זיוה רודן  
עם החתיכה כצמד

גידף. בחיים לא רעדתי כך. ידעתי שאני  
צריך לתפוס את הקהל כבר מההתחלה.

## שיחרור

ז'נה, כריש"

על הבמה עמד פסנתר-כנף גדול.  
כשעלה הפסנתרן, חוזה איסטומין, הוא  
פתח אותו. כשעלתה ויקטוריה דה-לוס-  
אנג'לס, הפסנתרן שלה סגר אותו, וכך היה  
עם כל האמנים. הכנף של הפסנתר נפתחה  
ונסגרה לסירוגין.

אמרתי לפסנתרן שלי: כשיגע תורי,  
אני אגיד שלום, אגש אליך, אגיד לך  
משהו באוזן, ואתה תסגור את הכנף.  
ואומנם, כך היה: עליתי, אמרתי  
"שלום", הסתכלתי על הפסנתרן, ביקשתי  
סליחה, ניגשתי לפסנתרן, לחשתי לו באוזן,  
הוא סגר. ואז היה פריץ-צחוק אדיר, ששבר  
לי את כל ההתרגשות.

היתה לי שם אחת ההצלחות הגדולות  
ביותר שהיו לי אי פעם. לליאו פולד היו  
דמעות בעיניים. הוא ניגש אלי ואמר לי:  
"אתה רואה, בן-כלבה ישראלי שכמותך,  
אתה תעשה מה שאני אגיד לך, ותגיע  
ל"רחוק!"

אחרי-כך בא סול ריצ'שילד ואמר לי:  
"אתה רואה, בן-כלבה שכמותך, אתה  
תעשה מה שאני אגיד לך, ואני אהפוך  
אותך לכוכב"

ואז בא איש קטן, והציג את עצמו כנציג  
של ויליאם מוריס. אחת הסוכנויות הגדולות  
באמריקה לייצוג אמנים. הוא הציע לי  
חוזה, בו במקום. המחלקה המימשפטי של  
הסוכנות ביטלה את החוזה שלי עם ליאו  
פולד וקראה לו "כריש", כפי שכוננו סוכנים  
שמצצו את דמם של אמנים.

כך התחלתי לעבוד בסוכנות של ויליאם  
מוריס. דרכה הופעתי בתוכניות-בידור מיד-  
חדות לטלוויזיה, בסיבובים באוניברסיטות,  
התחלתי להיות בן-אדם ידוע.

(כשבוע הבא: הפגישה עם  
מרדן דימריין - המשך סי-  
פורו של שייקה אופיר).