
 ״טרקטו- :אמרתי להיות?״ רוצה אתה
 אמרו: עגלון.״ אז — לא ואם ריסט.

 אז ״טוב, אמרתי: זה.״ ולא זה ..לא
 ״לפתח :אמרתי ?״ ״למה :שאלו סבלות.״

השרירים.״ את
 לילה־ בכיתי תמימים חודשים שלושה

 החופש עד שלי, לאמא מגעגועים לילה
לבכות. הפסקתי זה אחרי הראשון,
 לפלוגה מתנדבים ביקשו תקופה באותה

 אחר- מעפילים. בהורדת השתתפתי הימית.
 נתפסה, ספינה שכל תקופה היתד. כך

הביתה. רגלי במסע חוזרים והיינו
 בקיבוץ הפלמ״ח, של נשף היה אחד יום

 של סיפור תירגם בן־אמוץ דן מעברות•
 לקרוא צריו והייתי סארויאן, ויליאם

 אומר הוא דן, עם עבודה כדי תוך אותו.
 אתה ? תיאטרון לומד לא אתר. ״למה :לי

 ״להיות :לו אמרתי !״שחקן להיות צריך
 דן להשגה.״ ניתן שאינו חלום זה שחקן
 משה את לך אכיר ״אני באדישות: אמר

 תלמד ואתה אוהל, תיאטרון מנהל הלוי,
אצלו.״
 לפגוש איתו, אותי לקח הוא אחת שבת

 אומר ודן ,9 הוז לדב הגענו הלוי. את
מותח שהוא חשבתי ״1 פה ״חכה לי:

 יכול לא ? אוהל מנהל את מכיר הוא אותי.
!להיות

 דובים לא שעתיים, חיכיתי שעה, חיכיתי
 אצל אכל פשוט שהוא מסתבר דן. ולא

 הארוחה בסוף ורק צהריים, הלוי מישפחת
 מוכשר, חבר לי יש אגב, ״דרך אמר:
 ״תביא :אמר ד,לוי אותו.״ שתפגוש כדאי
פעם.״ אותו

 מעטפה

הפסנתר על
 הנבחנים כל לבחינות. באתי כך ף*

ושיננו: ביאליק, בידיהם החזיקו 1

 העיניים פתח. כמובן, הוא, אך תפתח!״
״נתקבלת.״ :המילה על נפלו שלי

 ״היות לאמור: למפקד, מיכתב כתבתי
­נת ממילא המעפילים של הספינות שכל

פסות,
להיות היה מאז־ומעולם שחלומי ״היות

שחקן,
לאוהל, שהתקבלתי ״היות
 ללמוד, לי תאפשר אם מאד לך ״אודה

 אותי תקבלו הפעילות ■שכשתתחדש בתנאי
בחזרה.״

 זוג- שמיכה, עם עצמי את מצאתי וכך
­ו כובע־טמבל תחתונים, גרביים, נעליים,

 גרתי ימים שבוע בתל־אביב. לירות, חמש
 אחר-כך הלוי, יוש הסופר של אמו אצל
 הספסלים על כלומר אג״ד, במלון גרתי

­המרכ בתחנה האוטובוסים של האחוריים
זית.

 לידת
הצ׳יזפטרון

 בתו, את הכרתי י1הל של סטודיו ף*
חברים. ונעשינו אוהלה, ^

 נעשיתי להידרדר, התחלתי לאט־לאט
 עד לאכול. מה לי היה לא פשוט רזה,

 הוא איתי. הולך מה הבין החבר׳ה שאחד
 של הפוליטרוק מהרש״ק, בני אל פנה

 של בתע״ש לעבוד לי שסידר הפלמ״ח.
 ליד צריף של במרתפו ששכן ההגנה,

הירקון. ברחוב הבית־האדום
 ואחר- ארבע׳ עד יום כל עובד הייתי

 חשש היה אחד יום לשיעורים. הולך כך
­הופ ועבודתי המקום, את גילו שהבריטים

 כמדריך לעבוד לי סידר מהרש״ק סקה.
 נקראתי מייד המילחמה. פרצה ואז חג״ם,

­ל שיירות ללוות והתחלתי לשירות,
ירושלים.

בהשתתפותו מסיבה, התקיימה אחד יום

כ״צ׳יזבטרוך* מימין) (שני שייקח
!״תיאטרון בשביל לא החבריה, בשביל טוב ״אתה

 החבריה !״עלי רחמים בקשו ״שמיים.
 באתי והנה עניבות, ענובי צעירים, היו

ביאליק. קטע בלי מוזנח, פלמ״חניק אני,
 אחר עולים'בזה אותם ושמעתי ישבת־

 ציפורה שובך, רב ״שלום :וקוראים זה
עלי.״ רחמים בקשו שמיים נחמדת, 1

מצטער, ״אני אמרתי: תורי כשהגיע
 היד, ביאליק.״ של קטע להכין הספקתי לא

 להם הראיתי ואחר־כך לא־נורמלי, שוס
­בקי במיקלחת מתנהג פלמ״חניק איך קטע
 לזה שקוראים אז ידעתי לא אפילו בוץ.

 הראיתי אחר־כך נשכב. האולם פנטומימה.
לקולנוע. באים טיפוסים שלושה להם

­נג שלמה. שעה שם אותי החזיקו הם
 על קטע במקום והמצאתי הקטעים, לי מרו

 אמרו ואז עבודה. לבקש שבא פלמ״חניק
 ״נודיע :לאחרים מאשר שונה בטון לי
בכתב.״ לך

 על פארודיה עשיתי למשק, כשחזרתי
­ו מצחוק התגלגלו החבריה הנבחנים. כל י

 בשביל טוב אתה ״שטויות, לי: אמרו
 תיאטרון.״ בשביל לא החבריה,

 היה שעליו פסנתר, עמד בחדר־האוכל
 דן עלה שבועיים כעבור הדואר. מונח

 :וקרא מעטפה לקח הפסנתר, על בן־אמוץ
 ארץ- פועלי תיאטרון גולדשטיין, ״ישעיהו
 בשתי החזקתי זה את כששמעתי ישראל.״

 נחתתי סאלטה, עשיתי השולחנות, שורות
 לבן והייתי לנשום, יכולתי לא הגב. על

״אל מת: חצי לדן, אמרתי סיד. כמו

 יחד הופעתי אלון. יגאל הפלמ״ח, מפקד של
 חפר, לחיים קרא יגאל פולני. נעמי עם

 נעמי, ואת שייקר, את קח לו: ואמר
 ואז, המוראל.״ את שתעלה חוליה ותקימו
 בשם לחוליה חפר חיים קרא מעמד, באותו

צ׳יזבאטרון.
 האקורדיוניסט אלינו הצטרף יותר מאוחר

­באמרי מנצח הוא שהיום שפירא, אליקום
 חיים לי הציע אז להופיע. והתחלנו קה,

לאופיר. מגולדשטיין השם את להחליף
 קראו פיתאום מה יודע לא אני היום עד

 בשם שלי בקאריירה מסויימת תקופה לי
 נזכר אני כעת, זה על חושב כשאני ״שי.״

 כך: שמי את כתבו בארצות־הברית כי
השי. נולד מכאן אולי ..>!

 —1948 השנים בין קיים היה הצ׳יזבטרון
 ריבקהלה, גם אלינו הצטרפו במהלכו .1950

ד,לוי. ואוהלה זילברג יואל כרמית,
 נעשה הגדול, השיחרור אחרי ,1950ב־
 לתיאטרון הצ׳יזבטוון את להפוך נסיון

 אחדות-העבודה•*. תנועת של אזרחי פוליטי
 לכפות שניסו הראשונה הפעם היתד, זו

 להם: אמרתי לו. שהתנגדתי דבר עלי
 סופר־מיק- להיות צריך פוליטי ״תיאטרון

 שהוא העובדה על לחפות כדי צועי,
חצי־חובבים.״ ואנחנו פוליטי,

 נעמי :משמאל זינגר. גידעון :ימני *
 רבקה׳לה. ולידה פולני,

ממפ״ם. חלק אז שהיתה **

שפיר־רודן זיווה עם
אלוהית״ היתה ״היא

 לפגישה אותי זימנו לחצים, עלי הפעילו
 לא כוחי שדה. יצחק ועם אלון יגאל עם

­ה התוכנית ושוכנעתי. בפניהם, לי עמד
­העצמ מגילת נמכרה כיצד נקראה ראשונה

 מגילת- את מכרנו כי שטענה סאטירה אות,
 בא. יגורתי אשר לאמריקה. העצמאות

 חייב שאני ידעתי ואני נכשלה, ההצגה
לנסוע.

 הלהקה אסון. אירע הצ׳יזבטרון בתקופת
 ד,שיחדור. לפני קצת מוקש, על עלתה

 התרסקה אחת ברך קשה, נפצעה אוהלה
 בבית- חצי־שנה שהתה והיא לגמרי, לה

­ל לארצות־הברית נסעה אחר־כך חולים.
 ב- הוריה. אצל גרתי בינתיים ניתוח.

 אוהל עם נסעתי לפאריס. אוהל נסע 1950
 ד,לוי. משה של בתו עם כמועמד־לנישואין

 החתונה בטכס והתחתנו. נפגשנו בפאריס
 הראשי והרב בפאריס, שלנו הקונסול נכח
הקידושין. את ערך שם

 דקדו
השתולל

 ז׳אן־לואי אצל דדימודים רשמתי ן•
 לא שזה הבנתי חודשיים כעבור בארו. •1

 אטיין ״ישמע, לי: אמר מישהו בשבילי.
 אל באתי מוכשרים.״ אנשים מחפש דקרו
 בחורים וראיתי המודרנית, הפנטומימה אבי

 ועושים ערוף, גום חצי עומדים, צעירים
 ואמר הצידה, אותי לקח דקרו אקרובטיקה.

 לך ״היתד, :עניתי ?״ מישראל ״אתה :לי
 בארץ הופיע (הוא בישראל״ גדולה הצלחה

לישראל ״לא, :אמר קודם־לכן). שנה
אצלי.״ גדולה הצלחה היתד,

 שנים שלוש ללמוד. התחלתי בדבמקום
 בלימוד ועסקתי הזה׳ האיש אצל הייתי

­הו חודשים כמה תוך יום-יום. אינטנסיבי
 קיבלתי ואני מההצגה, עצמו את דקרו ציא
 פרפקציוניסט, כזה שהיה הוא, ׳תפקידיו. את

 להופיע כדי מוכנים די היינו לא שמעולם
קהל. .לפני

 הכלכלי ומצבנו אלעד, בני, נולד בינתיים
בכי־רע. היה

 :לי אמר והוא מארסו, מארסל את פגשתי
 תופיע בוא דקרו? אצל עושה אתה ״מה

!״איתי
 בצימצום חיינו בקונסוליה, עבדה אוהלה

 פעם לא בבית. דקרו אצל צהריים ואכלנו
הכסף עם לעשות מה בעייה לנו היתד,
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