

היא עברה את חייה כמו חיה אף אחד אינו ניצב לצידה. בלי מישפחה, תמיד בפתח שבעלה ירבה ממנה עם הכסף שהיא מרוויחה. נאבקת יומיים על ההצ' לחה, נלחמת את מלחמת-הקיום שלה. סיר-פור-חייה של הבחורה הזו יכול למלא ספר.

כך הגיב הזמר יגאל בשן, מידידה הר קרובים ביותר של דליה לביא, כשהגיעה לאוזניו השמועה שדליה, השוהה כרגע בהמבורג שבגרמניה לצורך הקלטות, עזר מדת להתגרש מבעלה השלישי, האמריקאי פיטר רייטמייסטר.

השיר היה

אות-משמיים



את רייטמייסטר, יצרן יאכטות ור אספנות-מירוץ עשיר, הכירה דליה לביא במסיבה, לפני כשלוש שנים. היה זה



יצרן-היאכטות, פושט-הרגל האמריקאי פיטר רייט מייסטר, אותו הכירה במסיבה, נישאה לו בטקס יהודי בשב"ציון, וילדה לו את הבן אלכסנדרותם, תוך סיכון

דליה: מה תלאה?

פרנקו פיזאנטיני, אותו הכירה ברומא, בצילומי הסרט שבועיים בעיר זוה, ששם קץ לנישואין אלו. כך או כך, מנישואיה הראשונים יצאה דליה בשן-ועין, את כל הכספים שהרוויחה מעבודתה בסרטים נתנה לבעל, למימון עסקיו. יחסיה עם נערי-השעשועים האיר-טלקי היו רומן שלווה עליידי מדורי-הר-כילות האירופיים, ועליידי צלמי הפאסא-ראצי האיטלקיים. בתום הפרשה עם האיטלקי ניהלה דליה רומן עם שחקן גרמני צעיר בשם תומס פריש, ואז קיבלה תפקיד בסרט לורד ג'ים לצידו של פיטר אוטול. סרט זה היווה (המשך בעמוד 34)

העסקים הצרפתי ז'אק ז'ראר, לו נישאה בהיותה בת שבע-עשרה בלבד, נתבקשה עליידי הרבנות להביא אישור-גירושין יהודי. נישואיה בשנייה, לג'ון סליבאן, לא זררו בעיות. היא נישאה לסליבאן הנוצרי בטקס אזרחי. גם פיטר רייטמייסטר, היהודי, נתבקש עליידי הרבנות להביא אישורים: אישור אחד שהוא יהודי, אישור שני הוא רוק, ושלישי שאיננו כהן. אחרי שהמציא את שלושה האישורים, שלא אמרו לו מאומה, התקיים טקס-הנישואין - בנוכחות קרובי-המשפחה, ידידים ונציגי העיתונות, ב-בית האם שבשב"ציון. דליה היתה מאושרת מאד. היא לבשה שימלה ארוכה מפוארה, ואת ראשה עיטר זר-פרחים שנקטפו מהגן שבבית אמה. גם האם, רות לווינבוק, שסימני המחלה הא-נושה שקיננה בגופה נתנו בה את אור-תותיהם, קרנה מאושר, ואמרה כי היא מקווה שהפעם הגיעה דליה סוף-סוף אל המנוחה ואל הנחלה. דליה עצמה נעצה מבטים מערצים כבעלה החדש, חיבקה את בנה ראובן, ואמרה, כי היא מרגישה שעם פיטר זה יהיה לכל החיים.

גירושוין

בשן-ועין

המונה-עשרה שנים קודם-לכן נבחרה צעירה אלמונית, משב"ציון ש-בצפון, עליידי במאי הסרטים רפי נוסבאום לשחק בסרטו חולות לוחטים. באותה תקרי פה הכירה את הצעיר הצרפתי ז'אק ז'ראר שהתאהב בה עד מעל לאוזניו. הוא לקח אותה לפריס, שם הציגה לפני מישפחתו השמרנית האמידה, בעלת רשת של חנו-יות-הלבשה, חודש ימים אחרי היכרותם. נישאה לז'ראר, עברה להתגורר בפריס, להצגת-הבכורה של חולות לוחטים, שהת-קיימה בברלין, באה כבר כאשה נשואה. אך נישואיהם של היפהפיה הישראלית ושל יצרן-הבגדים הצרפתי לא עלו יפה. סיפרה אז דליה: "כשהתחתנתי, ובעלי ז'אקי הכניס אותי לחברת אנשי-הקולנוע הצרפתיים והשיג עבורי את הקשרים הרא-שונים בקולנוע, החלטתי להוכיח לעצמי שאף-על-פי שאעשה סרטים, אהיה מאו-שרת בחייה-הנישואין שלי".

אולם הקאריירה בכל-זאת הרסה את חייה הנישואין של דליה, שהודתה כי לבעלה, אישי-העסקים, קשה לנסוע אחריה לכל מקום שבו היא עובדת. ואולי היה זה הרור מן עם נערי-השעשועים האיטלקי, ז'אן



יצרן-הבגדים הצרפתי ז'אק ז'ראר, לו נישאה דליה כשהיתה בת שבע-עשרה, חודש ימים אחרי שהכירה אותו. ז'ראר הציג אותה לפני אנשי-קולנוע צרפתיים ועזר לה לחזור לעולם הסרטים, אך איבד אותה לפני שלא רצה כי אשתו תהיה שחקנית-קולנוע. מנישואין אלה יצאה דליה בשן-ועין.

מהלכה גילתה לו דליה כי כל השקפת עור-למה מתומצתת בשירו של המשורר האנג-לי רודיארד קיפלינג אם. רייטמייסטר לא אמר מילה, ולקח את דליה אל דירתו הלוונדונית. שם, בחדר-השינה מעל למיטה מצאה את השיר הנודע תלוי על הקיר, במיסגרת-זהב. דליה, המאמינה באמונות תפלות, ראתה בכך אות משמיים, ומאותו ערב ואילך לא משה עוד מצידו של הרוק האמריקאי. זמן קצר לאחר-מכן הגיעה ארצה יהוד עם פיטר. מייד נסעה לבית אמה שבשב"ציון, שם התגורר ראובן בן השבע, בנה מנישואיה לבמאי הבריטי הנושיל ג'ון סא-ליבן. דליה הציגה את רייטמייסטר לפני מיש-פתחה, וכעבור תקופה קצרה הכריווה הי-שניים על רצונם להינשא. אך אז החלו הבעיות. דליה, שהיתה נשואה בראשונה לאישי-

בתקופה שבה סיימה את הרומן הממושך שלה, בן חמש השנים, עם הצייר הישראלי מנחם גפן, שחקן-הקולנוע האמריקני ג'ורג' המילטון (שהופיע בשבת האחרונה בטל-וויזיה הישראלית בתפקיד הרוצה בסרט מהסידרה קולומבו), ידידה הקרוב של דליה, החליט לחלצה מן הדיכאון שבו היתה שרוייה. הוא הזמין אותה למסיבה שהתקיימה סביב בריכת-שחייה, באחת הר חווילות המפוארות במיאמי-ביץ', ושם הי-כיר לה את רייטמייסטר.

רומן גדול לא פרח מן ההיכרות החטופה על שפת הבריכה. אולם כעבור חודשים אחדים הודמנה דליה למסיבה שאירגנה הי-זמרח הבריטיית לולו, במועדון-היוקרה טרמפט שבלונדון, שם ניגש אליה רייט-מייסטר, והזכיר לה את פגישתם ליד הי-בריכה במיאמי. דליה לא זכרה בתחילה, אך הגבר בן השלושים-ושלוש עורר את סקרנותה. הם ניהלו שיחה ארוכה, שבי-



הבמאי האירי הנושיל ג'ון סליבאן, אותו הכירה דליה כשהיה עדיין נשוי. כשהתגרשה ממנו, היתה דליה שחקנית נשכחת וחסרת-פרוסה.