

### ודבריה מתל-אביב

# איך נפלו גיבורים (בפח)

שקיימה עם קרני, אשתו של הברדן מני פאר, התברר לה שידודה-מנוער, יהודה ברקן, גר גם הוא בסביבה. נילי קיבלה את הטלפון שלו, מהירה לבשר לו שהם בעצם שכנים.

ותראו מה זה דיאלוג: „איפה אתה גר?“ שאלה אותו מייד.

יהודה, שהופתע משיחת-הטלפון הבלתי-צפויה ועוד יותר מן השאלה, השיב: „למה את שואלת, את רוצה להזמין אותי לחתונה? אני גר ברחוב בר-אלי 12, כי קומה השמינית.“ כך התברר לנילי שהם בעצם גרים באותו בניין עצמו, וכמו בר סרטים היא אמרה לו בשלוות-נפש: „אז אולי תרד ארבע קומות לשתות אצלי קפה?“

ועוד קודם שהספיקה למלא מים בקומ"קום יהודה כבר היה למטה, ואם אתם חושבים שאחרי צירוף-מיקרים כזה לא תתלקח מחדש האהבה הישנה, אינכם אלא נאיבים.

היו לנו ימים כאלה שהיה לנו כל-כך נפלא ביחד, שפשוט נדמה היה לי שכל זה לא ריאלי ואני עומדת בכל רגע להתעורר מהחלום הכי משגע שהיה לי בחיים, סיפ"רה לי נילי, „שינוי היינו מודעים לכך שההכרות הישנה בינינו גלשה לפתע לי מישור רומנטי, כך שזה היה ממש מרגש.“ אחרי שבוע ימים בלבד הציע לה יהודה נישואין. „אני חושבת שהוא בעצם קצת פחד מנישואין, בגלל שהוא כבר נכשל פעם אחת וייתכן גם שהיה לו נוח מאד בתור רווק.“ היא אומרת. „אבל מצד שני, אני משוכנעת שבחור-תוכו הוא בכל זאת רצה למצוא מישהי שיאהב ויכול לסמוך עליה, מישהי שתגלם את כל הדברים שמתמיד חפשו.“

„אבל למרות שידעתי את זה, הופתעתי מאד מהצעת-הנישואין. אמרתי לו שבאופן עקרוני אני מוכנה, אבל זה נורא מפחיד אותי, כי הכל נעשה במהירות כזו. היות שאני אשה מאד שקולה והגיונית, ביקשתי לחשוב על זה.“

יהודה הבין אותי, ואמר לי: „עקרונות הצעתי לך, ועקרונות את מסכימה, אז ברגע שתחליטי שזה בסדר, תני לי תשובה.“ חשבתי בהתחלה לנסות את העניין הזה שלוש חודשים, אבל אחרי שבוע התברר לי שאני לא מחזיקה מעמד, ור-הודעתי לו שאני מוכנה.“

אף שיהודה החל השבוע בצילומי סרטו החדש, הם קבעו את מועד חתונתם לעיצו"ם של הצילומים, בעוד שלוש שבועות, ב"ם במארס. החופה תיערך בחוג המיש"פחה, והמסיבה הגדולה לחברים הרבים תיחגג בחודש אפריל, כשיהודה יחזור מניו-יורק עם תום הצילומים.

או קדימה, מייד לבדוק מי גר ארבע קומות למעלה!



נילי מירן  
12 שנים

הלהקה, אבל האמת היא שמאו כמעט לא ראיתי אותו. היינו נפגשים לעיתים די רחוקות, אבל אלה היו תמיד פגישות מיקריות, לא יוזמות. מובן שזה היה נורא לבבי, עם חיבוקים ונשיקות, אבל עדיין בתקן של ידידות עמוקה ותמיכה. יהודה אפילו הציע לי פעם להשתתף יחד איתו בהצגה נשבר לי, אלא שלא מצאתי בזה עניין.

„הקאריירה המיקצועית שלי אף פעם לא עמדה אצלי בראש סולם העדיפויות. אני לא אמביציונית בתחום הבידור, זה היה אצלי בסך הכל הובי ששקטתי בו תקופה מסוימת עד שהחלטתי להפסיק.“

„מצד שני, לא בער לי להתחנן. מובן שלא היה לי שום דבר עקרוני נגד זה, אבל אחרי הכל כבר הייתי נשואה, ויש לי בת. אז חשבתי שאם אני מתחננת פעם שנייה, אני רוצה שזה יהיה משהו יפה ומכל הלב, שלא ידרוש ממני פשרות.“

לפני חודש וחצי עברה נילי להתגורר בשיכון ל', בדירה מרווחת עם הסקה מרכזית, וכמו כל מי שעובר לדירה חדשה, התישבה ליד הטלפון וצילצלה לכל החב"רים להודיע את המיספר החדש. בשיחה

תאמינו לי, עלייד סיפורי-אהבה שיש לי לספר לכם, סיפור אהבה של אריך פגל הוא אגדת-ילדים. כי זהו סיפור מהסוג שאני באופן אישי, מאד מתרגשת כשי מספרים לי אותם, מפני שהם מוכיחים לכל מי שרק מוכן להאמין בגורל עיוור ובמזלות, עד כמה העולם קטן, ואני לא אתפלא אם יום אחד עוד יעשו מהסיפור הזה סרט. כפי שסיפר לי בהתרגשות כוכבו הראשי, השחקן יהודה ברקן: „זהו התסריט הכי מרגש שעברתי בחיי!“

אבל מי שהצליחה הפעם לגנוב מברקן את ההצגה, היא המיועדת להיות אשתו (השנייה במספר), גרושה יפה בת 30 בשם נילי מירן. ההיכרות בין השניים התרחשה לפני 12 שנה, כששניהם שירתו יחד בלהקת פיקוד הצפון בתוכניתה כל הכבוד. „יהודה טוען שכבר אז הוא חיו"ר אחרי, אבל אני לא כל כך שמתי לב לזה.“ נזכרת היום נילי, „ואולי, אם הייתי נענית או לחיזורי, כל הסיפור היה משתנה.“

וזה הולך ככה. הזמר דני גורן, שהיה בומבו החבר של נילי, החליט יום אחד להכיר לה חבר שלו שילמד אותה לפרוט על גיטרה, צעיר בשם אל"ר תרמור. מן הון להון, נילי ואלי התאהבו בין פריטה לפריטה, ניהלו ביניהם רומן לוחט שנמשך כמעט לכל אורך השירות הצבאי של נילי, עד שעם שיתרוה הם החליטו להינשא ולצאת לחו"ל, במטרה להופיע כצמד.

הם קראו לעצמם בשם המיסחרי בני אנד ליוה, הופיעו בעיקר בשירים ישר-אליים, רק מה, אחרי שנה של הופעות משותפות, הם נוכחו לדעת שעל הבמה הם אולי מסתדרים טוב, אבל בחיי-הנישואין אין שלהם בטח שלא, וככה זה נמשך עד שבאחת ההופעות במכסיקו הם החליטו שהם נפרדים. אלי פנה לדרכו, ונילי החלה מופיעה בכוחות-עצמה כשהיא מסיירת בכל ארצות אמריקה הדרומית.

בין ההופעות היא היתה עדיין נפגשת עם אלי, ומאחת הפגישות האלה נולדה להם בתם פול"ם. אלא שלמרות לידת הבת, לא התאחה הקרע. נילי החליטה שהיא כבר עברה די וראתה מספיק עולם, ושהגיע הזמן להפסיק עם ההופעות, היא חזרה ארצה עם בתה בת השנה וחצי, שכרה לה דירה בגבעתיים והחלה לעבוד במשרד פירסום. משם עברה לעבוד במחלקה הי-מישפטית של עיריית רמת-גן. אחר-כך עבדה קצת במכון משרדי, הספיקה אפילו לנהל שני רומנים די ממושכים, האחד עם מהנדס והשני עם אדריכל. מובן, כל אותה תקופה מר ברקן בכלל לא היה בראש שלה.

„את יהודה מאד חיבבתי, היא מספרת. „עוד בתקופת הלהקה היה בינינו קשר ידידותי יותר חזק מאשר עם שאר חברי

לפני זמן-מה הגיע ארצה צוות של הטלוויזיה האוסטרית, להכין כאן סרט באורך מלא במסגרת תוכניתם הפוסל-א-רית — היא מופיעה — בבקשה בתוכנית זו מארחת הטלוויזיה האוסטרית דמויות מעניינות ממקומות שונים בעולם, ובמס"רתה הגיעו אנשיה הפעם לישראל, כשהם מחפשים להם בחורה ישראלית צעירה ו-יפה, שתדבר קצת על ציונות וכל מיני דברים שמתעוררים היום שוב לתחייה.

אז אם אתם חושבים שהיה להם קל למצוא אובייקט כזה, שייצג את הציונות המתחדשת בציון, אינכם אלא טועים. כי הם חיפשו במשך עשרה ימים רצופים בחורה שתענה להם על כל הדרישות, לא מצאו, וכמעט התיאשו. אז כמו שהם מתכוננים כבר לעזוב את הארץ בחוסר כל, מציע להם משהו את איריס דוידמן. „דפקי היפה, ומה אתם חושבים? היא היתה בדיוק הטיפוס.“

מובן שכשהם פנו אל איריס, מה ששמעו ממנה לא היה בדיוק תשובה שלילית. כי בחורה ציונית כמו איריס, ודאי שלא תנחל להם לצאת מארץ מאוכזבים, על שלא הצליחו למצוא בישראל בחורה אחת ל-



איריס דוידמן  
יום אחד

רפואה שתאיים לתוכניתם המפורסמת. מה עוד שאיריס מעולם לא סירבה לראיון עיתונאי, קל-יחומר לתוכנית-טלוויזיה כה חשובה.

בקינור, עשו על הבחורה הזאת סרט, שיראה לאוסטרים בערך משהו כזה: איריס קמה בשעה תשע בבוקר, פותחת את ה-חלון, נושמת מלוא ריאתיה העדינות אויר ישראלי מצוי רווי קודש ואקולוגיה, עוברת על הדואר היומי, ניגשת לטלדוני שבד"רתה ושוקעת בציון חדש של אורי גלר או משהו חללי אחר, עושה הפסקה קלה, כותבת איזה שיר או שניים לעיצוב הי-אישיות ויוצאת לרחוב.

שם היא עושה קצת קניות של כל מיני דליקטסים מטוב הארץ וייבואה, יושבת קצת בבית-קפה אופנתי לשיחת רכילות מרגענת עם כמה ידידים, יוצאת לטייל על שפת ימה של תל-אביב, ובין צילום ל-צילום שזורים אימרות ומיכתמים משה של איריס ובקולה האישי, כפי שנאמרו למראיי.

ואיך מרגישה איריס אחרי הכבוד שנפל בחלקה? בבקשה: „הם עבדו כל-כך מהר, שלא היה לי אפילו זמן לעכל כמה זה גדול, היא מספרת בהתרגשות. „כל מה שעשיתי עד היום, והגיל הצעיר שלי, זה נתן להם המון חומר לתוכנית. עכשיו אני רק מקווה שהקרנה, באוסטריה, תביא

## שלושה בדירה אחת

לאשתו ההמומה שהוא החליט להתגרש ממנה, ולבצע מיספר שינויים בבית, הוא העביר את הרעייה לגור בחדר ששימש קודם כמישרד, ואילו את המזכירה העביר לדירתו הפרטית, על מנת שתשמש אותו שם כאשתו הנוספת.

חבריו הרבים לא הספיקו להתאושש מהשינויים הבלתי-צפויים, וכבר נפלה עלי-הם ההפתעה השנייה. השבוע לידה המז-כירה-לשעבר והרעייה-שלה-היום, במול טוב, בת. וכפי שיכולתי להתרשם מהמישפחה העליזה הזאת, היחסים בין שתי הנשים שבו כבר לתיקנם.

שתי הנשים יוצאות ביחד לקניות, יוצ"אות לטייל עם הילדים, עושות ביחד את העבודה בבית, בקיצור, אידיליה במלוא מובן המילה, לפחות למראית-עין.

הבעיה היחידה של אותו עיתונאי היא שהוא שוב נשאר בלי מזכירה, ואם אתם חושבים ששתי הנשים יניחו לו להכניס לביתן מזכירה חדשה, אינכם אלא טועים. רק זה חסר להן, הוא הרי מסוגל עוד להתפעל.

שלו. או אם יותר נוח לי לבצע את העבודה מהבית, למה שהיו נתנגדו? אז כדי להקל עליו את החיים, הוא הפך חלק מהדירה מישרד, ולקח אליו לעבודה מזכירה צעירה בת 20 פלוס. מובן שהסידור החדש היה מאד לרוחו, אחרי הכל, צריכים לגוון את החיים, לפחות בפנים חדשות, אם לא למעלה מהן. כך גם קיבלו את הרברו חבריו הרבים. אלה היו בטוחים שאדם בגילו יכול כבר להישות לעצמו הנאות, אם-גם ויוואליות בלבד, וכנראה שכך גם חשבה, לתומה, אשתו הנאמנה.

עד שלפני זמן קצר נפלה ההפתעה, היא היתה, בעצם, יכולה להיות טיבעית בהר-לט, אילו גיבורי הפרשה היו אחרים. אלא שהוא עשה דבר שלא-יאמן. ביום בהיר אחד, לפני זמן קצר, הודיע

שח נכפשכם מה עלול להתגרש על מישפחה אחת, כשהבעל מחליט להכניס לדירה את המזכירה הפרטית שלו. בכל מישפחה נורמלית, אני מניחה, צעד כזה היה גורר בעיקבותיו מריבות ואפילו גירוי-סין. אלא שהפעם מדובר בעיתונאי ידוע מאד ובאשתו האינטלקטואלית, שלא ראי-תה בכך דבר העלול לפגום בחיי-המישפחה שלה. מה עוד שבעלה כבר בשנות ה-60

בעיקבותיה כמה הצעות-עבודה. בינתיים נפרדה איריס מהחבר הקודם שלה איציק לוי, והיא שוב פתוחה ל-הצעות, ואם תגיע אליה איוו הצעה רומנ-טית בעיקבות התוכנית, אז כל העסק היה כדאי, אפילו אם עבודה לא תצא מזה.