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 כוח־עזר, צעירה׳ אחות במקום נמצאים
 בבית- יש רפי לדיברי וטבח. פועלי־גיקיון

 שני כל על אחד עובד עדה דואבות
חולים.

­ב רפי של העובדות עם קלה שיחה
 ועל רמתן, על מצביעה עדה, פנסיון

­ל אותן המכשירות המייוחדות התכונות
­תו צעירות הן אלה בזקנים. בטיפול עסוק
 שאותן ומיגדל־העמק׳ בית־שאן שבות
 לובשות שהן החלוקים לטיבעון. רפי הביא

 סיגנון־הדיבזר רבות. שנים לפני לבנים היו
 הגרוע מהסוג נערות־רחוב מזכיר שלהן

 הנודף וריח־הזיעה האישי גיקיונן ביותר.
 שעות אחרי דחום באוטובוס כמוהו מהן

 הקשר סגורים. בחלונות נסיעה של רבות
גם מינימאלי, הוא הזקנים לבין בינן
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ינאי יוסי
צילם

סתר שלמה
 ידיעת אי משום וגם הרמה הבדלי משום

­ה דוברים שאותן האירופאיות השפות
זקנים.

­ה ממישפחות מקבל הוא רפי, לדיברי
 מ־ למעלה כלומר ליום, לידות 62 זקנים
 הרווח אך אחד. לזקן לחודש לירות 1800
 לירות 20 על עולה אינו לעדותו, שלו,
 גורם- ידי על שנערך חישוב מזקן. ליום,

 מכל השותפים של הרווח כי מראה, חוץ
 כאשר ליום לירות 45 לידי מגיע זקן

 מלא רפי של והמוסד — מלא המוסד
תמיד. כמעט

בית־זונות
בבית־אבות

 עדיין הוא עדה כית־־האבדת ולס
 של האחר בית־האבות לעומת גן־עדן

 הרווח כי מודה עצמו רפי גיל. השותפות,
 שהתשלום למרות יותר, גדול בגיל שלו

 צריך גיל של ש״לזקנים משום שווה, היומי
עדה.' של לאלה מאשר פחות לתת

 19ב- זקנים, 44 יש גיל בבית־האבות
 עירונית. כמיזבלה נראה המקום חדרים.
 מוגדר היה בארוחות לזקנים המוגש האוכל
 הצוות כתת־תזוגה. מתחיל רופא כל על־ידי

 עדה, של מזה בהרבה מצומצם גיל של
 עובדים וחצי שלושה :מנהלו לדברי אפילו

 הצהיר קרול, השותפים, אחד זקן. כל על
שלי אמא את ״אפילו :רבה בגאווה
 אמו כי התברר אחר־כך רק הנה.״ שלחתי

 אבל במוסד, אומנם נמצאת קרול של 1
כדיירת. לא — כמשגיחח
גיל בבית־האבות המטפל הצוות איכות

ומוות ושרפו הנקנים
 ופנסיון ״עדה״ (לשעבר) יון נס ־4*

עבר) ש  מנקודות־החושך הם גיל ^(ל
­פנס שני טיבעון. של ביותר החמורות

­מהגרו — בתי־אבות שהפכו אלה יונים
­מגל — כולה בארץ ובוודאי בעיר עים
 שניתן והניבזי, הרע כל את בתוכם מים

חסרי־אונים. זקנים, לאנשים לעולל
­המת אלה, לפנסיונים שותפים ארבעה

 המועטה בעבודה בינם־לבידעצמם חלקים
 רפי והם: כמנהלים, לעצמם ייעדו שאותה
 הם כי הטוענים אונגר, ויוליום תדמור

 בוים וזיגו קרול והאחים מוסמכים, אחים
­לתא לטעון טורחים■ אינם שאף (דורון)

­התכו כי טוען, בוים זיגו האח כאלה. רים
­מס בית־זקנים, לנהל אותו המכשירות נות

מוסמך.״ ״מינהלן בתואר תכמות
 של הידוע התרגיל את עושים בעדה

­בח ויפה מרשים בניין :רמת־טיבעון
 את להכניס הבנים את המשכנע זית,

 שתי בן ובניין למוסד, שלהם הוריהם
 יש תדמור רפי לדיברי החצר. בתוך קומות

­״מח מחלקות: שתי עדה בגית־ההחלמה
 אינם אשר חולים, זקנים של אחת לקה

­מב שהם ואחרי במקום זמן הרבה שוהים

 ומחלקה לבתיהם, חזרה נשלחים הם ריאים
חולי־רוח.״ זקנים של

 של השנייה בקומה מתגוררים חולי־הרוח
 מדי- הבוקעות הזעקות הפנימי. המיבנה

­ל מניחות אינן עדה מבית־האבות ערב
 כך על מתלוננים ואלד. לחיות, שכנים
­ה שילטוני מוסד כל לפני והערב השכם
 שלו הזקנים כי מודה רפי לבעייה. קשור
 אך המיבגה, את לעזוב רשאים אינם
 הם ״אם לטובתם: נעשה הדבר כי טוען

 אלה לחזור. איר יידעו לא הם יעזבו,
 במסד קל מבט וחולים.״ מסוכנים אגשים

 אנשים הם אלה כי מוכיח, רפי של כנים
­ל להם מאפשר אינו הפיסי מצבם אשר
 שכח המחלימים, לגבי זבוב. אפילו הרוג
 רק עוזבים ״אצלי כי הצהרתו את רפי

 פעם מדי אשר שכנים, ואומנם, כשמתים.״
 איתם להגיע הבורחים הזקנים מצליחים

 האוכלוסייה כי לספר יודעים שיחה, לידי
 כאשר רק משתנה עדה בית־האבות של
נפטר. המחליפים מן מי

 בשני זקנים, 52 כיום נמצאים בעדה
 עוסקים רפי לדיברי חדרים. 24ב- האגפים,
ריפוי בעבודות כולו היום במשך הזקנים

 קליעה עבודות ראפיה, עבודות ועיסוק׳
 נמכרות הזקנים של עבודותיהם וקרטונאז׳.

­ה בשביל (״זה הכסף ומרבית אחר־כך,
 רפי השותפים. לכיסי משתלשלת חומרים״)

 למען מהוועד מיכתב־תודה בגאווה מציג
­ה מעבודות חלק תרם פעם כי על החייל,
לאגודה. שלו זקנים
 שלו בביודהאבות הזקנים את מכנה רפי

­מתגור שלו תשושי־הפוח ״תשושי-מוח״.
 וצר, קטן בחדר שלושה עד שניים רים

 לקבל מוכן היה לא צעיר זוג אפילו אשר
­ל החסכונית. בדירתו החדרים כאחד אותו

 המייועדים החדרים, את ממלא הוא דבריו
 שלושה או בשניים אחד, לאדם בקושי
השני.״ על אחד ישמרו שהם ״כדי :זקנים

 הזקנים, על לשמור האמור בכוח-האדם,
 אליהו ד״ר רופא, גם רפי, לדיברי נמצא,

 התברר, אחר-כך שערכתי בבדיקה זילבר.
 הצוות עם נימנה אינו זילבר דוקטור כי

 אחד הוא זילבר עדה. בית־האבות של
 והוא בטיבעון, ביותר העסוקים הרופאים

 בשבוע, פעם־פעמיים עדה בפנסיון מבקר
בלבד. שעד. חצי למשך פעם בכל

זילבר דוקטור של לחצי־השעה נוסף

 שהציגה מי עדה. של מזה בהרבה גרוע
 ביקרתי כאשר המקום על כאחראית עצמה

­מחומ צילה, בשם מבית־שאן בחורה בו,
­ה לאחד לעזור סירבה וצבועה׳ צנת

­כש כוס-קפה. ממנה ביקש כאשר זקנים
 בגסות, לו עונה היא מדוע אותה שאלתי
 כל של האפא ״כוס בנוכחותו: השיבה,
 כבר וכר. כה בין הם האלה. הזקנים
בקבר.״

 הכפול תפקידו על בטיבעון הסיפורים
 של מגדר מזמן יצאו כבר גיל מוסד של

 בית* על סיפרו אלד. ורכילות. שמועות
 ואליו במקום, המנוהל ממש, של זונות

 לדיברי הארץ. רחבי מכל לקוחות מגיעים
 עם אורגיות במקום נערכות הסיפורים
העובדות.
 מיספר נפתחו טיבעון במישטרת ואומנם.

 הודו אשר אנשים שנתפסו לאחר תיקים.
 במיטב ושילמו גיל, בפנסיון ביקרו כי

­המשמ הבנות, של שירותיהן עבור כספם
 ובירי״ לזקנים רחמניות כאחיות שם שות
מבחוץ. לאורחים רחמניות דות

­ה היא ביותר הגדולה השערורייה אך
בבית־דאבות הזקנים זוכים שלו טיפול


