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ל • בזוהמה ח״□ ה□ • מכות סופגי□ ה□ • רעבים הס  כ
ופחד •סורים סבד, של □1* הוא ה״ה□ בשארית □1׳

 רעבה. אני הזמן בל רעבה. ני ^
■ י /  מתאים לא כאן שנותנים האוכל /

 אוכל יש ואם וחולה, זקנה אשר. אני לי.
 לאכול יכולה לא אני לי, מתאים שלא

 תלמי, שושנה דבר רעבה.״ אני אותו.
 חיפה, תושבת שנתיים לפני עד .75 בת

 ורד פנסיון בבית־האבות ״מחלימה״ וכיום
בקיריית-טיבעון. 23 השושנים ברחוב

 מקרב המאושרות בץ היא תלמי שושנה
 היא טיבעון. של בבתי־הזקנים הדיירים

 במידה,״ ״רעב כי אם מרעב, רק סובלת
 אחת ),24( אריאל בתיה זאת שהגדירה כסי

״היא :ורד בית־האבות של העובדות
 אבל הכל, לאכול יכולה לא אולי אומנם

 להמשיך לה מספיק אוכלת שהיא מה
 סובלים בטיבעון אחרים זקנים לחיות.״
 יש מרעב. אפילו בהרבה גרועים מדברים

 אסור ממש, בתנאי־מאסר החיים כאלה
 קומת אה או חדרם את לעזוב להם

­ש הסרבנים מתגוררים. הם שבו הבניין
­סופ אחרים למיטותיהם. נקשרים ביניהם

 באלה יש בהם. מהמטפלים מכות־רצח גים
 הפנסיון בעל אך רופא, לראות המתחננים

­שו מאיומים באיומים עליהם, זאת אוסר
 מוסמך, מאח טיפול מקבלים אחרים נים.

 מקבלים שהם זריקה וכל בלתי-מוסמך, או
המוות. את עליהם להביא עלולה

 הזקנים מתים. הם בטיבעון ואומנם,
 מתים הם זבובים. כמו מתים טיבעון של

 כפי למות״, ו״צריכים זקנים שהם משום
 רפי בעיר, הפנסיונים ממנהלי אחד שאומר
 רק יוצאים ״מאצלי :לספר הגאה תדמור,

 שאיש משום גם מתים הם אבל בשמתים.״
 גם מתים הם בהם. לטפל טורח אינו

 מיטתם את לנקות טורח אינו שאיש משום
גם מתים הם אותם. לרחוץ חדרם, או

 מזון. להם לתת טורח אינו שאיש משום
 דואגים הפנסיון שבעלי משום מתים הם

 ״כדי שם, המבקרים הרופאים את לרמות
 רופאת שטוענת כמו חובה,״ ידי לצאת
ילון. עליזה־ הדוקטור הפנסיונים, אחת

 שיש משום מתים טיבעון של הזקנים
 ככל כי היודעים, בעיר בתי־אבות בעלי

הם —יותר טוב יהיה בזקנים שהטיפול

״פנסיון״. :ומאיר־עיניים גדול
 הארץ כאשר שנים, כש־ש־שבע לפני

 ובבילויים כספים בהוצאת השתוללה כולה
­הישר המבלה טיבעון. של הנסיגה החלה

 אורנים, ריח מסתם יותר הרבה דרש אלי
 רצה הוא ביתיים. ותבשילים מרהיב נוף

 ל- למלת. צמודה ובריכת־שחייה חוף־ים
עבור לשלם כסף היה הישראלי קייטן

ולאת
שרתה ■ואי יוסי ר ו ת ס

 ככל כי גם יודעים אלה כסף. פחות ירוויחו
 מקום יתפנה כן יותר׳ רבים זקנים שימותו
נוסף. לכסף אחרים, לזקנים
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 לפני עד היתה, יריית־טיכעץ יי*
\  הקייט, מפנינות אחת אחדות, שנים /

 עצי- יערות בישראל. והמנוחה הנופש
 היא שעליהן הגבעות שבקירייה, האורן

­הבי הצלול והאוויר המרהיב הנוף שוכנת,
 על להיט הפכה הקטנה שהעיירה לכך או

בארץ. והתיירות הנופש מפת
 מקוס־מגו־ כי טיבעון תושבי כשהבינו

 הקייטנים, לכספי אבן־שואבת הוא ריחם
 תושב בל בנייה. של בולמוס נתקפו הם

 הישן המיבנה על חדרים מוסיף החל שני
 בחצר לבנות עצים, לעקור ביתו, של

שלט עליו ולתלות נוסף, מיבנה הבית

 מים- עבור ולא־מטולאים, המרים חדרים
 אלה כל את מיקצועי. ושירות עדות־יוקרה

 בגד והוא לו, להעניק טיבעון יכלה לא
בה.

­שבו שוקת בפני עמדו הפנסיונים בעלי
 והרחבת בשיפוץ שהשקיעו הסכומים רי׳•

 להתכסות, חייבים היו הפרטיים בתיהם
 נעלמה טיבעון כי להם כשהתברר איכשהו.

 הם בישראל, מפת־התיירות מעל סופית
 המיב־ עבור אחרים יעמם מחפשים החלו

שלהם. נים
 בתי- 25כ־ בטיבעון צצו אחת שנה תוך
 הפנסיונים במקום שבאו אלה חלקם, אמת.

 בהם גדולים, בתי־אבות הפכו הגדולים,
 שבאו אחרים, ואילו — זקנים 100 עד

 מושבי- הפכו הקטנים, הפנסיונים במקום
 בתנאים־לא־תנאים מתגוררים, שבהם זקנים

זקנים. 20 עד 10 רק
­הבי מבתי-האבות אחד הוא ורד פנסיון

 שבהם. הגרוע ולא טי-בעון, של נוניים
קטנים, בחדרים זקנים 30כ־ בו מתגוררים

 בית־האבות את בחדר. שלושה עד שניים
 שמנה, בלונדית אשד, אבנון, שרה הקימה
 הקייטנים כי גילתה כאשר רומניה, יוצאת

 כדאי ולכן אליה .לבוא חדלו הצעירים
הזקנים. את לקבל

­במת שלה, הפנסיון כי שרה כשהבינה
­איל היא מיכרה־זהב, הוא החדשה, כונתו

 קצין־מישטרה שהיד, נחמן, בעלה את צה
 ב- תחנת־המישטרה ומפקד פקד בדרגת

 ולהצטרף המדים את לפשוט קיריית-חיים,
בית־האבות. בניהול אליה

­שב הטוב כל יש לזקנים ״אצלנו,
 הכלל, מן יוצא בהם מטפלים אנחנו עולם.

 אותנו,״ לעזוב רוצים לא פעם אף והם
­מרווי שלא כמעט ״אנחנו שרה. מספרת

 עושים, שאנחנו מה כל כסף. באן חים
הזקנים.״ בשביל זה

 שלוש קיימות שרה של עדותה לעומת
 האחת לחלוטין. סותרות אחרות, עדויות

 על תלמי. שושנה הרעבה, הזקנה של היא
 אבנון: שרה טוענת שושנה, של דבריה

 היא מה דבר. שום מבינה ולא זקנה ״היא
 מבינים לא שלי הזקנים ? אוכל על יודעת
וסניליים.״ זקנים כבר הם כלום,

 אבנון שרה יכולה לא אחרת עדות אולם
 בית־האבות רופא של עדותו זוהי לסתור.

 הוא ורדי ד״ד ורדי. קרול הדוקטור שלה,
 קופת־ רופא בטיבעון, הרופאים מטובי אחד

­תמו לשבוע, אחת המבקר, הכללית חולים
ורד. בבית־האבות לירות, 120 בן סכום רת

 הניקיון מצב ורדי, הדוקטור לדיברי
 מטפל, הוא שבחוליו בבית־האבות

 בית- נמצא שבו ר,מיבנה נורא. ״ממש
 קומות, כמה שם יש לזקנים. מסוכן האבות
 של סידושן הזקנים, לגבי מדרגות. והרבה

ו- רגליים שבירת הוא האלה המדרגות


