



"תפסתי!" נאנח בהקלה צלם שסירב להזדהות בשמו. "מעניין" אמר, "כל פעם זה מצליח לי מחדש. אבל צריך להתאמץ בשביל זה כהוגן. הזוגות האלה, ממש אי אפשר איתם. הם חושבים שהם יודעים הכל."

מים והמצטלמים בכל רחבי הגן. אך רק מתקרבת שעת השקיעה, מתייצבים כולם לאורך החוף בשורה ארוכה, וממתנים בי קוצר-רוח. ואז, רק נושקת השמש את הי אוסק, מתחילות בבת אחת כל המצלמות לתקתק בבהלה, וצלמים היסטריים צועקים בעצבנות על הזוגות התשושים לשוב ול- חייך, להתחבק, להתנשק, להתחבק, להת- נשק וחוזר חלילה.



עד שנעלמת השמש, וכל חבורה גוררת את הנעליים החדשות המלוכלכות בבוכי חזרה אל המכונית המקושטת. לקראת המיבצע הקשה מכל: החתונה עצמה. על ספסל קטן, בצד, יושב על מישמרתו איש הג"א, ומתפעל: "אה, מה היה פעם?"



"איזה יופי!" צעק הצלם ראובן (ברקע) לעבר הזוג הכימעטטרי ברוריה ויעקוב ביטון, שקפאו בתנוחה המונצחת בתמונה זו משך כחמש דקות תמימות, בעוד הוא מחולל סביבם ומצלם במרץ מכל הכיוונים. "בגן זה יוצא הרבה יותר טיבעי", התלהב ראובן. תמונה זו תישמר לנכדים.

היינו תוחבים את הראש דרך חור באיזה ציורי-גוף, ומצטלמים שתי תמונות, וחור, וגם כן בשחור-לבן, ובלי כל האיסור הזה, כך שהיו רואים את כל חליכלוכים על הפנים, אבל היום, כל כלה — מלכת-יופי, והתמונות — איזה צבעים, איזה רקע! והכל עם איזה קופסה קטנה ששמים בתוכה חתיכת-פלסטיק."

החתנים הירוקים. את האוכל באולם יוללו המזומנים, ועוד יקחו הביתה את סידורי הפרחים. את החליפות יתלו בארון, עד לי חתונה הבאה. את האפור מורידים בלילה, וגם התיסרוקת של אשתי תיהרס תוך כמה שעות. אז מה נשאר? הצילומים. זה הדבר הכדאי היחיד בכל העסק הזה. משך כל שעת הצילומים מפוזרים הצל-

בגן-החתונות



האדמה בתנוחות סוריאליסטיות, יביים, יצעק, יתחנן, יתניף, יפציר, יפתה, יחייך — כאמן ברגע של שיא השראה.

ואו בשניה הקובעת — "זהו זה! לא לזוז! לא לזוז עכשיו, אמרתי!" וכשאור היצירה נסוך על פניה, יכוון את מצלמתו בקפידה, ילחץ ו- יס י אנחת-רווחה. הוא עשה זאת שוב. שוב ו להרוויח בכבוד 750 לירות — לעתים ז פטורות ממס — אשר יחליקו לכיסו ים, או בצ'קים עצמיים. ית המועמדות שם עליידי צלמיה-הר מנותיים, מעמידות בצל אפילו את של גדי יגיל. ואם החיוך לא היה שובלה המלכותי של שימלתי-תנסנף כראוי, ירוצו שוב ושוב — את רצונו של האמן, לחוסה עצי



כמו בגלויה נשקף נופה של יפו העתיקה ברקע גן צ'ארלס קלור, ומונצח בכל אחת מתמונות-החתונה המצולמות כאן. בתמונה זו נראים כמה זוגות על קו החוף, המונצחים בזמנית עליידי שורח של צלמים.