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בערב״ ב־״פ נולד הזה״ ״העולם
 על הכריזה שלו ד,מישנה שכותרת שבועון בערב, 9...

 וסאטירה, הומור הזמן, דופק חופשית, דעה והחיים, ״הבמות
 השבועון, דיוק, ליתר .1937 בשנת נוסד והלחם,״ השעשועים

 להופיע החל לכל," המעניין נ״שבועון עצמו על שהמליץ
 אותה של מרם לחודש 11ה־ לשבוע, חמישי מימי באחד
 העירוניים, הפירסום לוחות על בחוצות, מודעות .1937 שנת
החדש. השבועון הופעת על הכריזו בעיתונים מודעות וכן

­הרא המשתתפים בשם וקראה כמו־כן פירטה המודעה
 לוין, מנשה אלתרמן, נתן הובטחו: הקבועים. או שונים,

 קיסרי, אורי פן, אלכסנדר סערוני, י. סאמט, ש. נבון, אריה
 אכן שליין. אדם שלונסקי, ורדינה רזניק, יעקב קרול, צבי

 מאחד חוץ כי להעיד יכול ואני המובחר מן יהלומים סיכת
 והאמנים הסופרים כל בבמה השתתפו ניתן, ולא שהובטח

בשמם. נקבה שהמודעה
 השבועון ייסוד של ההיסטורי־כרונולוגי הצד לגבי

 מוציא לשמש בדעתי היה לא כלשהו. דברי להרחיב עלי
 מוציא של גורל לי ניבא לא סיוט ושום חלום שום לאור.
משימתי. היתד, וזאת עיתונאי, הייתי לאור.

 באותה הייתי, כבר ואני ,30וד שנות בראשית עמדנו
 קוראים של רחב שחוג מוניטין, בעל פופולרי, תקופה,

 ויפנים־אל- מכתבים קשר עימו ומקיים אמונים לו שומר
 בסיטונות לשבח הדבר מביך אולי למדי. מבוקש והוא פנים,

 התרברבות. היא גם תהיה יתר עניוות אבל עצמך, את
 וכבר הואיל לחלוטין, כסבירות זכויותי לי נראות בעצם,

 עיתונאי נסיון של מטען בו, לזלזל שאין מטען עמי היה
 (דבר, היומית הישראלית בעיתונות פעילה והשתתפות

ואחרים). היום דואר הארץ,
­בגר להתדרדר העניינים החלו בה התקופה, היתד, זו
 לא המערבית מאירופה שנשבה המשטמה ורוח מניה,

 עדיין היתד, לא מגרמניה ד,עליה נפש. שלוות הבטיחה
 לחשוב שם היהודים החלו כבר בכל־זאת אך מסיבית,

 בתל- נפתחו כבר לי, שזכור כמה עד ועליה. יציאה על
 החילונו כך ר,״ר,עברה״. של הידיים רחבי המשרדים אביב
 — ה״ייקים״ אלינו. שהובא חדש, שונה, בסיגנון חשים

 בחברה זוטא למהפכה נדמו כאילו — אז להם קראו בך
 החדירו הם מאוד. הקטנה הקטנה, ארץ־ישראל של היהודית
 הריהוט הראווה, חלונות תרבות את הרחוב של לתודעה

 הקונדיטורים את לימדו והסדר, המשטר תרבות הנאה,
 ושום מתוקה, בקצפת עוגותיהם את למשוח הישראלים
 קפה ספל קרבו אל לשאוב מעתה מוכן היה לא אינטליגנט

 גם הייקים מאסו לא גיסא, מאידך הקצפת. נוכחות ללא
 אלרן, ת,9י פויכטוונגר, היסטוריה. שיעשו בנקים, בפתיחת
 גרשום חברי יפעיל האחרון בזה כמה. עוד ואולי ?!ומשר
 את כאן, במסופר תפקיד לו שנכון הישראלי, קומרוב

 בימי והתמחה השתלם בד, בהנהלת־חשבונות, ידיעותיו
 הנאה אשתו עם מפרים חוזר וכשהוא בפרים. שהותו

 ה״ג׳וק״ לפתע בו מתעורר קולנשר בבנק לעבוד ומתחיל
העיתונות. של

 עמו זה, קומרוב גרשום הבקרים, באחד אצלי, בא וכך
 חברות האבות, מימי עוד טובים הברות יחסי קיימתי

 עיסקה לי והציע לומר, אפשר אם שני, דור של תורשתית
 לאור כמוציא התבסס כבר מצידו הוא העיתונות. במישור

שנים. 24 במשך אותו שיקיים הסרט, לענייני שבועון של
 בשותפות למדי: פרימיטיבית היתד, המוצעת העיסקה

 הלילה. לחיי הבידור, לחיי מוקדש שבועון נקים שווה
 וקומרוב עורכו אהיה אני ואילו כחלק חלק בו נשקיע
 אך ההצעה, לי קסמה כנראה, ההנהלה. בענייני יעסוק
 שלא המגזינים, של הרב המספר לאור לגביה זהיר הייתי

 סמך על ביקשני, שגרשום מכיוון שנתם. את הוציאו
 למגוחך הגעתי שלי, התנאים את למתן הנושנה, ההיכרות

 לירות 6ב... וייצוג כתיבה עריכה, תמורת כ־שהסתפקתי,
 משהיא דשנה יותר הרבה היתד, לירה אותה לחודש.

היום.
להתחייב, קומרוב על היה שהתניתי, המפורש התנאי לפי

 להון וידאג מפסידים שנהיה במקרה גם מעמד יחזיק כי
 לפחות, חודשים שישה במ-שך וההופעה ההדפסה של החוזר
 זו דרישה ונימקתי הסברתי גליונות. 24 לצורך דהינו,
 ששום שבועון, לאור להוציא למטרה לי שם שאני בכך,
 כך לשם בידיו. להחזיקו יתבייש לא סופר ושום קורא

 אישיות בעלי סופרים מזהירים, אישים בעיתון א־שתף
 על בושת־פנים אלה נבחרים לאנשים לגרום לי וחלילה

 את או שנתו את הוציא שלא לעיתון, ידם שהושיטו
 ואנו לו נראית שנקודודמבטי אמר, קומרוב שנתו. חצי

 עצתי, לפי נקבע, השבועון שם מלאה. הסכמה לידי באנו
 תוכנו את ליחד היה שותפי של רצונו שכן בערב, 9ל

 נטיתי תחילה והשעשועים. הבידור שעות הלילה, לשעות
 כבר בחצות כי טען, שותפי אך חצות, לשבועון לקרוא

 העיתון קוני להיות שאמורים מי בתל־אביב מנמנמים
וקוראיו.

 נמכר הוא .1937 מרס בחודש הופיע הראשון והגליון
 ועוד שבוע לאחר אך ההם! בימים שיא טפסים, 4,000ב־

 מותנינו. לשנס עלינו והיה במכירה דלילות חלה שבוע
 והבטחותיו, התחייבויותיו ועל־אף אצלי, לבוא מיהר קומרוב
 שהיה הרשיון, את מעביר כשהוא העסק, מן נסתלק

שלי. שמי על שמו, על
 תוכיח בטרם עוד קומרוב עם השותפות נתחסלה כך

עצמה. את
 שביקשתי למבוך נקלעתי ברירה. איפוא לי היתד, לא

­שבמש הקפיטליסט אל פניתי ברירה באין ממנו. להימנע

 איש המנוח, קיסרי יוסף העורך־דין אחי, היה זה פחה.
 סידר בעניי בראותו במקסיקו. ישראל ציר לשעבר חיפה,

 כך חודשיים. בתשלומים פורע שהייתי בנקאי, אשראי לי
 המילחמה, לפרוץ עד שנתיים, ובמשך העסק את ״סובבתי״

 העיתון. את אהבו הקוראים עצמו. את השבועון נשא
לפירסומת. וכמכשיר כאמצעי העריכוהו המפרסמים

■! ■ !■ י
 הפיר־ לוח על כבר התנוססה שלנו ההופעה ...מודעת

 כשאנו העיריה, פקיד אותה הדביק שם במקום סומת,
 כדי מקום בקרבת אורבים — המערכת מחברי כמה —

 והאדום, השחור הצבעים, שני שעושים הרושם את לבחון
 לסקרנותנו, מאוד אדיש היה הוא והשבים. העוברים על

 בדלי באדישות כמעט ללכת שפנה זה, מודעות מדביק
 אותה נרגש כמובן, הייתי, שבידו. והמברשות הדבק
ההרהור, רטט את השהו המקצועיים וכישורי רחוקה ישעה

 כולל רבים, באנשים תלויה עיתון הופעת למעשה כי
 לעצמי, אמרתי שהות של דקה לאחר מודעות... מדביקי

 המוניציפלי מהנוף חיה תמונה מהווה הזאת הסצינה כל כי
 עובד הרחוב מפינת הופיע והנה מהרהר עודני העיר. של

 על־פני ורחב גדול מטאטא מנופף כשהוא שני, עירוני
 הסקרנים, את שהבריחו אבק, תימרות ומקים המדרכה
שלי. המודעה את עדיין שפיענהו

 לשתות ארוס לקפה פנינו ואנו האווירה שקטה לבסוף
 הביתה נפנה בטרם הפוך קפה לטוב הזכורה ליובה אצל

לה. ראויים שהיינו ולמנוחה, לתנומה
 לתוך התקדמנו ואנו אפריל גם עבר מרס, חודש עבר

 התקציב. יציבות לקראת כשפנינו הזמן, לתוך רחוק הזמן,
 ללא מעמד להחזיק שכדי לי, ברור היה כבר עכשיו

 לפי דהינו, טפסים. 3,000 של לתפוצה זקוק אני הפסדים
 גליונות 3,000 למכור עלי בעיתונות העסקות של התפיסה
 ההוצאות את לכסות כדי זאת-אומרת, לחיות, כדי בשבוע

 ארבעת ולא אלפים שלושת לא להדפיס עלי כך לשם כולן.
 של מכובד אחוז בחשבון להביא יש שכן טפסים, אלפים

בזה. וכיוצא מוחזרים עותקים
­שמכי גליון, היה במרץ. אך לאיטה, התנהלה המגירה

 בדרך־כלל אך פחות, גרועה או יותר משובחת היתד, רתו
 מסביב עצמם וקבעו מסויימת בתנופה הגליונות נמכרו
כמובן, הראשונה. התנופה של האלפים שלושת לאותם

 ספק ללא סייעו והללו הפירסומת הכנסות גם כאן שהיו
כך. לו לקרוא אפשר אם השבועון, למשק

■ ■ ■
 אולי תדיר, מהרהר אני והשנים, הריחוק עם היום,
 האכספרי־ בכל שכרי כי מלאה, בכנות אך כלשהי, בהגזמה

 את עמם שהלכתי באנשים, בעיקר היה בערב 9 של מנט
 שקסמו בהם היו כקוראים. ואם כסופרים אם כברת־הדרך,

 בחיים לנו יש מה הכל ככלות אחרי בהם. ונתקשרתי לי
!האנשים עם והרעות לאנשים הביקוש לא אם

 ,43—42 היו השנים עמדנו. בד, התקופה יפה לי זכורה
 בדואר, אלי הגיעה אחד יום מלחמת־העולם. של בעיצומה

 פורט־סעיד מאחור נשלחה כי שהעידה, מעטפה היתר, בין
 שנהגה כפי עברית, כתוב המכתב כי עליה, רשום והיה

 כאמור היה, המכתב פתחתי. ההם. בימים הצנזורה לדרוש
 הבריטי. המלחמה בצי מלח היה והכותב עברית כתוב
 אחת גבי על פורט-יסעיד במימי ושירת התנדב הוא

בן־אמוץ. דן שמו היום האוניות.
 ? המסתורי המלח לי כתב מה ? המכתב הכיל ,מה

 ״כתיבה בעליו את לימדו לא כי שהוכיח, עילג כתב-יד
 סיפר שורה, בכל כמעט בו זרועות ששגיאות כתב, תמה״,

 שם אוהל באולם כיצד סיפר הוא פנטסטי. סיפור לי
 צ׳יי- של הפתיטית את הפילהרמונית התזמורת ניגנה

 מתברר, ישב, הראשונות השורות כשבאחת קובסקי,
 שמן הכתלים אחד אל בגבו שעון קיסרי. אורי העיתונאי

 הוד־ בשירות צעיר מלח למוסיקה האזין במדים, הצד,
 הוא הקונצרט שלאחר מתברר, הוא. היה זה מלכותו.

 הוא ולמחרת הבסיס אל ימית צבאית במכונית חוזר
 והנגנים ״כשהמאסטדו :לו ואומר השבועון עורך אל כותב
 ניע אחרי ועוקב בך מסתכל הייתי ,הפתיטית׳ את ניגנו
 :לעצמי ואמרתי תגובותיך. לנוכח התרגשתי פניך. תווי
 לצ׳ייקובסקי, כך ומגיב המאזין אדם לכתוב. עליך אליו לו,

 מעלה אני ואז שלי. לרחשים אוזן יטה הוא אותי. יבין
 אותה לו ושולח ,הידיד/ הקרויה מרשימותי, אחת את

העניינים.״ נתגלגלו ואיד מדוע הזר, לאיש לו, ומספר
 שיצאו הנערים לגבי ורגיש חם הייתי שציינתי, כפי

 את אהבתי תמיד בכתב. ואם בעל-פה אם לקראתי,
 לו. השיבותי אותם. לשרת אפשרויות וחיפשתי הצעירים
 כך אותו, מכירים שאתם כפי בא. והוא אלי הזמנתיו

 קרה זה כל שכן יותר, צעיר כמובן, אבל, לי. נתגלה
 אמר, אליך,״ -ששלחני ״הידיד שנה. 30מ־ למעלה לפני
 המיית על ועמדת גליו אל ירדת כי חושב, אני הים. ״הוא
 על בבקשה, וענה, לנכון. תמצא אם אותי הדפס לבו.

לך.״ ולכתוב לשוב רצוני שכן שלי, מכתבים
 התחננה באמת שהעברית מכיוון עריכה, לאחר הדפסתי.

­המעי נימים, רטטו כבר השורות בין ואולם כללי. לניקוי
 קישת עצמו. את יוכיח שעוד הסופר, של כשרונו על דות

 וכשהיה שורותיו, על-פני נטויה היתה אישיותו של הצבעים
 שבועיים לאחר ונרגש. בעצמו בוטח שקט, היה אצלי מבקר

 גם הדפסתי ״הסוד״. בשם שניה רשימה לי שלח כבד
אותה.

 הגליון להתעייף. הקהל אהבת כנראה, החלה, לאט־לאט
 מחירו גם מוקטן. פורמט של עמודים 16 עכשיו הכיל

 את שאפשר כמה עד לצמצם והחילונו בהכרח, הוקטן
 הזה, האביון את אהבתי לא פגה. ההתלהבות הוצאותינו.

 אותי שאילץ ממני, -שתבע והאפשרויות המרץ כל את
 מסכות מסכות, על מסכות אלא אחת, מסכה לא ללבוש

 מסכה. לכל מסכה ואפילו איש לכל מסכות שעה, לכל
 אולי, אז, כי עצמי, של הפסיכיאטר להיות יכולתי אילו

 בעצם שהיה משהו •שנאתי עתוני את בשנאתי כי קבעתי,
כולי. אני הייתי לא זה לאל, תודה עצמי. בי

לנפשו? לעצמו, אדון הוא עיתון בעל כי אמר, מי
 טוב מלך, הוא כי מסויימות, בתקופות מדמה, הוא אם

 בחייו, להתנקשות תדיר מוכן להיות המלך על כי שידע,
עבד. ההופך מלך זהו באישיותו. זאת־אומרת,

 ״קוראים בערב: 9 הנהלת הודיעה 1946 אוגוסט בסוף
 ידידות לנו שמרתם בשבועונכם אמונה מתוך וקוראות,

 על באים אתם עכשיו הקשות. המלחמה שנות במשך כנה
 בחודש החל חובנו! את לכם לפרוע בבואנו שכרכם

 הזה, להעולם מקומו את בערב 9 יפנה 1946 אוקטובר
 כי לקוראים, גיליתי אני שבועוננו.״ של החדש שמו
 אלתרמן, שלונסקי, •של האו־קיי את קיבל החדש השם

 רעיון שהוא — השם את מצאו שניהם התייעצתי. שאיתם
 סבור, היה שלונסקי ביטוי. ומלא סביר טוב, — שלי

 שהקורא כזו, בצודה השם את להציג יש גרפית שמבחינה
 עם האידי, הדיבורי, בניב אלא הזה״ ״העולם יקרא לא

 היה אלתדמן במלרע. הזה, העוילאס האידי: המשקל
הזה. העולם לו לקרוא פשוט :נוגדת בדעה
 הודגשה תמיד לא אס-כי סיסמה, היתר, בערב 9ל

 מעכשיו הזמן.״ דופק החיים, ״ריתמוס העיתון: בשערי
 שהעורך אלא הגליון, בראש יותר מובלטת הסיסמה היתד,
 והללו כתרים לו ,״הללו'קשרו מוטו: מעין גם לה הוסיף

 לרשעים. ובז ׳לכסילים לעג הוא ברם אבנים... בו יידו
 עליו להזיל ייאלץ פן דבר, כל על לצחוק גחפז כי

 מחבר בומרשה, של הוא הפסוק דרך־אגב, דמעתו.״
 היומי העיתון של גליון בכל מופיעה זו ואימרד, פיגארו.
פיגארו. לה המפורסם הצרפתי


