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 המאפשר חשמלי פעמון ולשמאלו סוללת־טלפונים לימינו ענקית, מכתבה מאחרי גדול
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אישי. באופן שמגיעים, מיכתבי־המעריציס אלפי על משיבה אתי, אשתו, (למטה). המצבים

­תקלי הקלטתי לבד. הכל לעשות לטתי
 התקליטון מיד-ליד. אותו ומכרתי טון,

 במועדונים הזמן כל מושמע והיה נחטף
 טוב, הולך שזה ראיתי הופעתי. שבהם

­ה עושים. שכולם כמו לרדיו, שלחתי אז
 לעשות החלטתי אז אותי, החרים רדיו

פרטי. מיצעד-פיזמונים
 זמר לכל מאחל ואני מאריך־נגן, הוצאתי

 אלף חמישים מכרתי. שאני כמו למכור
פחות. אחד לא אפילו עותקים.

 את בציבור עוררו וההופעות התקליטים
 איפה סרוסי, זה מה סרוסי, זה מי השאלה

 שלכה׳ ראיתי סרוסי. את להזמין אפשר
עצמי. על לעבוד כדי מישרה פתחתי אז

­נה עובדים! עשרות מעסיק אני היום
 כותב יחסי-ציבור, אשת מזכירות, גים,

 וזמרים להקות לי ויש נגנים, דיאלוגים,
 לא אני אישי. באופן דואג אני שלהם
 בא וכסף כסף. עם עובד אני כסף, צובר

בדוק. זה כסף, אל
ם ״הייתי  מקי

תחנת־שידור״
 של תפקידו איש־עסקים. הוא דופי

­ש ומי סרוסי, את לקדם הוא סרוסי ^
 עצמו. את מרמה סוחר. שסרוסי אומר

 לעשות רוצה כשהוא לונדון, ירון יש׳ מה
 פירסומות? בהקראת משתתף לא כסף,

­רא במקום לזכות כשרצה ארצי, שלמה
 לא שעברה, בשנה בפסטיבל־הזמר שון
 לפחות יודע סרוסי אז ? ג׳מילי ברוד כתב

בהחלט. חוקי זה לכתוב. יודע וגם לשיר,
 יקליטו. הזמרים שכל אוהב אישית, אני

 סרוסי־ המוח את לבלבל שיפסיקו העיקר
 יש אחד, מאף גנבתי לא אני שמרוסי.

 טשר־ שר ארצי שלמה ואם שלי, קהל לי
 שיקבלו סרוסי דווקא ומבקשים ניחובסקי

 טשר־ מבקשים לא ממני כעובדה. זה את
 אני זה. את שר לא גם ואני ניחובסקי,

אוהב. שהוא מה בדיוק לקהל נותן
­קליפ במועדון הכרתי אתי, אשתי, את

 שנה אחרי שלי. מעריצה היתה היא סו.
 היו ורחובות רמלה כל התחתנו. שיצאנו,
 חתונה-ענקית. היתד, זאת שלי. בחתונה

בשימחתי. להשתתף באו כולם
 עוד הם שהסתבכתי. עלי כתב להיטון

­עצ את הכניסו הם צרה לאיזו יודעים לא
 הוצאת־ על עכשיו אותם תובע אני מם.

 שיידעו לירות. אלף 100,000 סך על דיבה,
 בו־ אני סרוסי. על שקרים לכתוב זה מה

 את לי שיקלקלו מוכן לא ואני ישר, אדם
גדולים. כל-כך במאמצים לי שבניתי מה

 על חוברת להוציא מתכוון אני בכלל,
­ל תספר הזאת החוברת סרוסי. ניסים

 על לדעת רוצה שהוא מה כל הרחב קהל
­תכ החוברת עכשיו. ועד מהילדות סרוסי,

 הסיפורים ואת שירים׳ של מילים לול
 אם והכל. ותמונות שיר, כל שמאחורי

 משלי, תחנת־שידור להקים יכול הייתי
­תק שם ומשמיע מקים, הייתי זה את גם

­רו שהקהל מה זה הרי כי שלי. ליטים
לשמוע. צה

 עם לשוק חולצה להוציא גם עומד אני
­שד,מע שלי. וחתימה סרוסי של תמונה
 קרוב שאני להרגיש יוכלו שלי ריצים

אליהם.

 לא זה ״שזר
תת־תרבות״

 בעל איש הוא שסרוסי להגיד פשר
 אומר אני ואם מאוד, גדולה יוזמה £1

­ה זאת כי אותו. לקיים אוהב אני משהו,
ממנה. זז לא ואני לי שיצרתי תדמית

 בעלי- את שמפחיד שם זה סרוסי גיסים
­מיליו עושה שאני בטוחים הם העסקים.

 אני באמת, עושה אני כמה אבל נים׳
 כן, שלי. ולפילגש לאשתי רק לגלות יכול

 כן מעריצות, והרבה ידידות הרבה לי יש
 למישרד לצלצל מפסיקות לא הן ירבו.

 מכתבי אלפי מקבל אני שעות. פה ולרבוץ
 באופן כולם על עונה ואשתי מעריצות,

 בבית, יושבת בחוץ, עובדת לא היא אישי.
 שהיא צורך שום אין ומנקה. עוגות אופה

 הרגשה בבית אוהב ואני בחוץ, תעבוד
בית. של

 ל- אירופית השפעה שהבאתי יודע אני
 גדולות, תוכניות לי יש הישראלי. פיזמון

 אמריקה. גם ואולי — לי מחכה אירופה
 היהודיים המועדונים לא שברור, מד, אבל
 הבה את להם לשיר הולד לא אני שם.

 בינלאומית, קאריירה מחפש אני נגילה.
לזה. אגיע שלא סיבה שום זאין

 אני אותי. סיחררה לא ההצלחה בינתיים׳
­אומ מחזיק עמידר, של בדירת־שיכון גר
 הרבה אימפלה. מדגם מכוניות שתי נם

­ל זקוק אני כי ממני, מתפרנסים אנשים
 יש אבל מעמדי. את לקיים בשביל צוות

­ה באותו יושב ואני החברים, אותם לי
 שום לשנות מתכונן לא אני בינתיים קפה•
שלי. בדרר־החיים דבר

 עורכי־ה־ לכל הפתעה מכין אני כעת
 שזר, זלמן של שיר מקליט אני תוכניות.

 והשיר ■שלי, מנגינה עם המנוח, הנשיא
אומר:
 ים והוא אדם ״יש
 ומרתיח סוער כה
 כאגם אדם יש
ומשכיח.״ שליו כה

 על אומרים אותם לראות רוצה ואני
תת־תרבות. שזה שזר זלמן של שיר


