
 הוקל מעצמו. שתלש מד< את או ממנו שנשר מה את פיו אל על־ידם להגיש כדי גפיים
מת. כאשר לכולנו

 דימצורעיס את לשלוה יותר רצוי כי הדאשון שטען זילברשטיין זה שהיה זוכר אני
 חברה התרבותיים. לצרכיהם גם ולדאוג מזון להם לספק וכמו־כן בקבוצות, האי אל

 בעיני להביט נוכל לא חולה. אבר אל ההומאני ביחסה גם נבחנת אמר, כך בריאה,
האחרונים. חייהם ריגעי את לאומללים להנעים כדי הכל שעשינו נדע לא אם עצמנו

 רציתי לא מצורע. הוא שגם ידעתי הללו, הדברים את זילברשטיין אמר שבו ביום
 כי ושיערתי לנושא הרבה רגישותו את גם ידעתי אותו. לצער לא כדי דבר, לו לומר

 להיזהר התחלתי אך בלבי, הדבר את שמרתי לכולנו. יירע מצבו, זה שאכן יידע אם
 שיחקנו בצהריים, שנינו ישבנו אחד. יום זוכר אני הרבה. להיזהר צריו הייתי לא ממנו.

כרגיל. זיכרונות, והעלינו שש־בש
בגיחוך. זילברשטיין לי אמר מצורע. כמו להיראות מתחיל אתר.
אותו. שאלתי מצורע? כמו להיראות שמתחיל אחד נראה איד
מצורע, כמו להיראות מתחיל שהוא לו שאומר שמי שחושב אחד כמו נראה הוא

שוב. וגיחך זילברשטיין אמר מצורע, בעצמו הינו
אותו. שאלתי מגחך? אתה מדוע
 בי מעלים שלי החירהורים זילברשטיין. אמר מגחך, אני שלי ההירהורים בגלל

 את תולש שהמצורע נראה מהצד, הצופים לנו, המצורעים. עניין את למשל, קח, גיחוך.
 פשוט אוזנו את אוכל שהוא כלל בדעתנו עולה לא חולה. שהוא מפני אותה, ואוכל אוזנו
 כנגד מחאה של כאקט אוזנו את אוכל שהוא בדעתנו עולה לא כמו־כן רעב. שהוא מפני

אוזניו. את אוכל שהוא בשעה בשלווה במישקפת בו המתבוננים האדישים הצופים

 פסע הוא שניהלנו. מהשיחה שנינו דעת את והסיח המתופף הכרוז עבר בזזדהרגע
 ידיים בשתי עליו מתופף היה והוא ביטנו על נישא התפוח הגדול התוף אמיץ, בצעד

לבנה. קטנה בהרת המתופף, של הימנית שבאוזנו לב שמתי שריריות.
מצורע! מצורע, זילברשטיין בתוף, והיכה המתופף זעק מצורע, זילברשטיין

 לא הוא וספרים. תקליטים מזון, אליו שלחנו האי. אל אותו ולקחו באו אחר־כך
 אותו, ואוכל מבשרו אבר אחר אבר תולש לעינינו, מתפורר אותו ראינו במזון. נגע

 הולך הוא כיצד בבירור במישקפת לראות יכולנו פרוע. צחוק־עיוועים לעומתנו ומשלח
 רק המצורעים את לשלוח התחלנו מותו אחרי כלה. אשר עד וכלה, צוחק וכלה,

בקבוצות.
בתל־אביב? האחרונה המסיבה את זוכר אתה

 שבור, חדר בוגרצ׳וב. ברחוב שלו החדר את עוד זוכר אני ברנשטיין. אצל כן, י
 גרוע. ישראלי וקוניאק תה לשתות לפעמים אליו באים היינו בעליית־גג. ודל, קטן

 את המחפש בסבא שתתחיל טרילוגיה, בצורת גדול רומן כתיבת על חלם ברנשטיין
 המאה* במחצית דרכו את המחפש בנכד ותסתיים באוקראינה הי״ט המאה בשילהי דרכו

 ושכור קטן שבחדר ברור ומנכרת. מנוכרת לאלוהים, גדולה עיר בתל־אביב, העשרים
ליצירה. תנאים לו היו לא

 היום את זוכר אני ועדיין תנאיו, הטבת לשם עצמו את למשכן נאלץ ברנשטיין
 הרבים הפיחותים אחד את ניצל הוא פרישמן. ברחוב חדרים שני בת לדירה עקר שבו

 בדירה ולעקור. בהזדמנות, להשתמש והחליט ניכסי־דלא־ניידי, של ערכם את שהעלו
 עד ספרים מכוסה וחדר־עבודה קטן מיטבה לאורחים, מייועד אחד חדר היו החדשה

 מיניאטורי קטן בודד אי מעין ג׳וים. של יוליסס ועד גיבון של רומא ממפלת ד,תיקרה.
 את ולומר האנושות לקח עם בו להסתגר הוא לעשות שעליך מה וכל הכל, חזות שבו
לבך. עם אשר

אמר, הכפר, שלוות כמו אין לו. מפריע העיר שרעש להתאונן התחיל ברנשטיין אבל
 למעשה־ הכרחיים שהם ולניתוק לבדידות להגיע היוצר יכול הכפר, בשלוות שם, ורק

 זהב, של כלוב בתוך נתון ציגור־שיר, עוף, היה כאילו הרגיש ברנשטיין היצירה.
 חמור כמו ועבד עבד הוא הזה. מהכלוב להיחלץ כדי מפרפר הוא איך ראינו וכולנו

בצפת. כפרי מעון־קיץ לו לקנות כדי
 אל תלמידיו עם הקדוש האר״י משכים היה שם המקובלים. עיר כידוע, הינה, צפת

 ושרפים, מלאכים של גילגולם אלא שאינן ציפורי־הקודש ציוץ את לשמוע תפוחיו, חקל
 החיים המים עינוה בין המקרקרת. והצפרדע עכבר־השדה הזיקית, הלטאה, כמו ממש

 לקץ המייחלים התלמידים אתני על הקדוש האר״י של הכבדות שתיקותיו יורדות היו
 המחילות, לגילגול כלשהו קל רמז ניראות שאינן הזוהר שורות בין המחפשים הימים,
הגאולה. לתחילת משיח, לפעמי

 כדי שתספיק נייר כמות לו קנה ברנשטיין שלו. האחרונה המסיבה את זוכר אני
 הכפרי מעונו אל לצאת עמד בבוקר ולמחרת הרבה, עפרונות חידד טרילוגיה, כתיבת

תל־אביב. נפלה לילה באותו הטרילוגיה. כתיבת את שיסיים עד ממנו לשוב ולא
 אימרות־כנף כרגיל. לא־נורמליות, בדיחות עם כרגיל, לא־נורמלית, מסיבה היתד,
 בלום. דורה את לריקוד להזמין גיסה אחד כל מקובלים. אחרונים דיברי־סיום והשמצות,

 ימים לאחר הצלחתי במחנה, כאן, רק כרגיל. אותי, הקדימו אבל אחריה, יצא ליבי
 וכמובן עצובים, יותר הרבה בתנאים אבל עימה, ולשכב משאת־נפשי את להגשים רבים
תוחלת. ללא

 אגמים של ענפה רשימה לו היתה החורבן. על כרגיל, ודיבר, שם היה חבקוק
 אכזוטי נוף אל הצופים בתי־מידות חיים׳ וללא אוויר ללא שוממים נהרות שהתייבשו,

 בתי־ של ים הוא מתוכן לראות שניתן מה שכל וחורבות מטות־לנפול, חורבות של
 בתי־ ים את רק רואה אתה שמהן מטות־לנפול ציוריות חורבות אל הצופים מידות

 לפנוז כדי נעקר, עץ אחר עץ שנשארו. החורבות מעט את ומכסה וגואה ההולך המידות
 מעיין נעקר. לא שעדיין האחרון העץ את לראות יהיה ניתן שממנו חדש לבית מקום
 לבריבת־השחייה מים לספק כדי האדמה בתוך חבויים לצינורות והועבר נסתם מעיין אחר

 גווע. שטרם האחרון המעיין את ביום־שמש, כיסא־נוה מתוך לראות, ניתן שממנה
תהיה שם האחרון. היציע להקמת המיכרז קבלת על ביניהם מתחרים וארכיטקטים

 מיזוג־אוויר יהיה ובפגים פנורמיים, גדולים חלונות־זכוכית עם מרווחת גדולה קומה
הקץ. על ביותר הטובה הראות תהיה ומשם מוחלט.

 טיסת־ על הנאבק האחרון הדולפין של מראהו את לאבד חבקוק, אומר היה אסור,
 עץ־ של ז,קמילה רגע את לאבד אסור האחרון. האקוואריום בתוך האחרונה החמצן
 ביותר המשוכללת מערכת־הסטיריאו האחרונה. הבוטגית החממה בתוך האחרון המנגו
 לרגע שיתאים מונטוורדי), מוצארט, (באך, ביותר המשוכלל הקונצרט את להעביר חייבת
בזרועותיו. בלום דורה את זה ברגע שמחזיק מי ואשרי זה. חגיגי

חבקוק. אותי שואל הקולות? את שומע אתה
 להיות הוא תפקידי הקולות. את שומע שאיני ברור לתפקידי. נאמן להיות חייב אני
 האמין האחרון לרגע שעד זה והחרדה, הזעם קולות את שמע שלא זה החרש, העיוור,

 ידעתי אני גם יינצל. הבאה, המסיבה עד להגיע כדי כוחות לצבור יצליח רק שאם
 המסתערים האימתניים הסילוגיזמים של באבסורד התמחיתי אני גם רבים, פיתגמים

 בלום דורה עם שרגע האמנתי תוכי בתוך אבל בו, שהאמנתי מה כל ונגד נגדי כולם
 הייתי עיוור, הייתי לא עיני. לנגד הניצבות המרות האפשרויות כל על יכפר בזרועותי

חלילה. להתגשם, עלול הנורא החלום לחלום. פקוח־עיניים לאיש אסור אולי חולם.

 היה במחנה, לפני־כן, קטנה. קבוצה בתוך אי־המצורעים אל נשלח ברנשטיין
 התבייש אולי שלו. האחרונה המסיבה מאורחי שנותר מי כל עם ממגע להימנע משתדל
 מצורע שהוא ידע ואולי שלו, הטרילוגיה את לכתוב התחיל טרם היום שעד בעובדה

 יהמה שליבי מאד רוצה הייתי לו. רק לכאורה שנועד בגורל איש להדביק רצה ולא
 שקרים רצופי חסרי־טעם, חיים על ומחפה מכפר הד,ימאי גורלו אשר האיש לברנשטיין,

 מהאהבה החורגת אהבה שאר־רוח, חן, מעוף, השראה, ללא חיים בינוניים, או קטנים
 מרצון. פרש ממילא ממנו אשר הקהל מן ניתק עכשיו אותו רואה אני הנה העצמית.

 מהם מי לדעת אין ואפילו סימני־היכר, זהות, תואר, חסרת קבוצה כמותו, כמה ועוד הוא
 ולהם, לנו משותף דבר כל מעליהם מחקה כאילו בה שנוגעו הצרעת אשה. מהם מי גבר,

בינינו. המפריד או
 אני האי. אל כולם את שיביא המשוט את תופש ברנשטיין פוסעים, הם מחאה ללא

 בסירה, וחותר במשוט אוחז הוא כאשר בכך. רוצה איני יכול. ואיני דמעה להזיל מנסה
 סלעי מבין מפכה מעיין לראות פאזאר. נובי את ולראות עיני את לעצום משתדל אני

 הסואן, הכביש אל בטעות שהגיע סנאי אורן, עצי בתוך מבוהלת איילה לדאות בזלת.
חול. גומת בתוך נחש־קשקשים
 ואלמלא צרעת, כנגד מחוסן היה שבעצם מפני אולי ארוכה, גסיסה גסס ברנשטיין

 שבה הסירה ועם כיבדנו, זילברשטיין של צוואתו את בה. מידבק היה לא המחנה
 תקליטים. ספרים, מזון, מנות גם שלחנו המבעיתה, גסיסתם אל המצורעים את שילחנו

 הרקיעה קולות רפו לאט־לאט ורק רוקדים, אותם שומעים היינו בלילות יין. אפילו
 להתיק יכולתי לא קל. ערפל ריחף ומעליהם החוף, על מוטלים היו בימים והשאגה.

 אחת בהרת אפילו עליו ראיתי לא האחרון יומו עד במישקפת. מברנשטיין, עיני את
 הוא, נגע לא להם שנתנו במזונות בחמת־רצח. בכח, אבריו את עקר הוא לבנה. קטנה,

 מותו, אחרי הראשון. מת ברנשטיין ארבעה. היו הם איתו. שנשלחה הקבוצה מן איש ולא
 בבדידות. בפינתו, אחד כל ומתו האי של שונות לפינות התפזרו האחרים הריקודים. פסקו
 לאותה האי שוכני כל את שאיחדה הרוח הסתלקה ברנשטיין של הסתלקותו שעם דומה
אחרונה. שעה

התולעים. באות והצבוע, התן באים והדיות, האיות באות בטבע הטבע.- כאן לי חסר
 רות שום סביבו. סירחון מדיף ואינו נרקב אינו אפילו והפגר דבר, שום בא לא כאן

 כתיזכורת. הפגרים, ריח את אלינו להביא יכולה אינה ועל־כן אלינו, האי מן נושבת אינה
 המוות. משמעות אפילו לנו אבדה כך אותם. רואה אינו אפילו מישקפת לו שאין מי
ריח. ללא במוות להסתיים יכולים תכלית ללא חיים רק


