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 יש מכאבים. מתפוצצים הם אם אפילו
 לשכב ונשארים מהמיטות שנופלים כאלה

 פה רוחצים אבי את הלילה. כל הארץ על
­בפרו זה וגם שבועות, בשלושה פעם רק

 שינדנד מי שאין האחרים, את טקציה.
 לחודש אחת אלא רוחצים לא בשבילם,

וחצי.
 כרוניים לחולים שבמוסד אפשר ״איך
 משותקים, שרובם במיספר, 30כ־ זקנים׳
 לבד, דבר שום לעשות יכולים שאינם
 רק שלמה, במישמרת המוסד, בכל יעבוד

אחד? אדם
 כל־כך עצמי את הרגשתי לא ״מעולם

 מושג לי אין עכשיו. כמו ומבולבלת עלובה
 פעם, שלא מתאונן שלי אבא לעשות. מה

 אותו. היכו אלמנטריים, דברים כשביקש
ז״ כזו הפקרות תיתכן איך

­אר עם שוחחתי שלאחר־מכן בשעתיים
 ויצאו. לביקור, למוסד שבאו אנשים בעה

 אחד: אמר זהות. היו תגובותיהם
 לבית־ ישר להגיע כבר ״מוטב
 דרד קודם לעכור מאשר הקברות

פה.״
­שאי סקלרוטיים זקנים חולים פה ״חיים

 חולים לצד עושים, שהם מה יודעים נם
­כמו כוונה, בלי הסקלרוטיים, משותקים.

 להם הופכים הם במשותקים. מתעללים בן,
­ה האוכל את להם גונבים המיטות, את

 סכנה מקרובי־מישפחה. מקבלים שהם פרטי
לדבר. מי עם ואין יחד. אותם להשאיר

 משעה אחר־הצהריים, של ״במישמרת
 המוסד בכל עובד בלילה, 11 עד שלוש

 צריך הוא בן־המיעוטים. אחד, פועל רק
 לכל-כך תרופות ולהגיש ולטפל להאכיל

 סבלני יותר שהוא למרות זקנים. הרבה
 הוא אותו, שמחליפות היהודיות מהעובדות

­החו בכל לטפל פיזית, מסוגל לא פשוט
 לשכב שלמים ימים נשארים הם כך לים.

­או רוחצים וכשלא שלהם, הצואה בתוך
 ממש הופך המקום שלמים, שבועות תם

קפקאי.״ לבית־זוועות
 את הפועל בפני פתח בערב שבע בשעה

 עמום הבעלים, עם לשוחח ביקשתי הדלת.
 התנדנד חפועל היה. לא הוא אך רומנו,

עייפות. מרוב רגליו על
­ל שנכנסו המבקרות לאחת הצטרפתי

 הדלת את לפנינו שפתחה המטפלת מוסד.
 ונראתה מזוהם, לבן בחלוק לבושה היתד.
 חד־ אל במדרגות כשעליתי מאוד. עייפה

­ב החריף מהסירחון נדהמתי רי-המגורים,
­שפת זו אחת, מטפלת רק האולם. חלל
­המו שטח בכל נראתה הדלת, את חה
 החדרים בכל אותי ליווה החריף הריח סד.

 איו־ שכבו חדרים בכמה ביקרתי. שבהם
 ללא במיטות משותקים, זקנים אונים

רטובות. היו כוסו שבהם השמיכות מצעים. 9
 צריכה המישטרה

להתערב
 מישרד־הברי- דוברת גנני, כורה ך*

 נאות־יעקב למוסד כי אישרה אות, 1
 בתנאים מופעל והוא רישיון, אין אכן

 מישרד־הבריאות ער לדבריה, ירודים.
­לחי בקרוב לפעול עתיד והוא זה, לעניין

הנגע. סול
 השירות־לזקן מנהלת היא כהן הילדה

­מגר ארצה עלתה כהן במישרד־הסעד.
 עם נמנית והיא רבות שנים לפני מניה
­בכי פקידים של מצומצם גרעין אותו
 עוד בכירות עמדות שתפסו ייקיים, רים

בוועד־הלאומי. המחלקה־הסוציאלית בימי
­ה פרטיים בתי-אבות שבהרבה ״ידענו

 כמה עד ידענו לא כי אם חמור, מצב
 אותו,״ מתאר שאתה כפי המצב, חמור

 לשינוי להביא ״כדי כהן. הילדה הודתה
 במדינה להיות חייבת המצב, של קיצוני

­נמ אנו זה. חשוב לנושא מודעות יותר
 תקציבים. של במיטת־סדום תמיד צאים
 לתחתית נדחק בזקן הטיפול נושא לכן,

סולם־העדיפויות.
­תת שהעיתונות זה בעד בהחלט ״אני

 יהיה בעזרתה, אולי, בנושא. לטפל חיל
­דו עמדתנו. את להציג קל יותר לנו
 שהרי לפעול׳ חייבת המישטרד. שגם מני

 מעשים כאלה מוסדות במיספר נעשים
ממש. חמורים פליליים
 יהיה תתערב. המישטרה ״אם
 שרנו דמפקחות קד יותר גם כוודאי
­ולב מוסדות אותם לכל להיכנס

יסודי. כאופן המצב את דוק
­מת לאומה עצמנו את חושבים ״אנו
 עם מתיישב בדיוק לא זה אבל קדמת.

 הוא זקן בזקן. הטיפול בשטח המתרחש
 הוא וישיש, חולה כשהוא קטן. ילד כמו
 לא תינוק. כמו לעצמו, לדאוג מסוגל לא

הזקנים.״ את להפקיר ייתכן

האגדתי, מחושק בני שלמותו עם

ית הפלמ סמל
עד להיות המשיך

 כשהוא האחרונות, בשנותיו שנראה כפי מהרשק, בני
 עצמו בני הפלמ״ח. סמל את חזהו על לענוד ממשיך

מפקדיו. עם נימנה שלא למרות הפלמ״ח, של חי סמל האחרון ומו

­בחטי ששירת בעת העצמאות, במילחמת
­ירו באמור שנלחמה הראל, הפלמ״ח בת

 ש־ ברשימה קניוק, יורם הסופר שלים.
 של 25ה־ לחגיגות השבוע בדבר פירסם

­הח — שכתב ספר שם ושנשאה המדינה
ייחודו. את לתאר היטיב — בני של ברים

 יודע אני תש״ח על חושב אני ״כאשר
 אחרים. רבים ״היו יורם. כתב בני,״ שהיה

 למעלה, שם אי היה הוא אבל רבין, היה
 טבנקין, יוספל׳ד, היה מפקד. מתכנן, הוגה,

­ה המתכנן רעננה, ;המהולל המפקד
 והחיוך והתעוזה העוז עם דדו גאוני;

­כ הנועזים ורפול חורב עמום המקסים!
 לילדים אבל אחרים. רבים היו מפקדים.

 ידעו ולא קרב אל מקרב שהלכו כמוני,
בני. אחד: ואב אח היה להם, קורה מה

ירושלים מלך היה הצלבני ״בולדווין

­מדי בשום לקרות היה יכול לא !ה יך
­ה המדינה, ראשי בעולם. אחרת נה ן

­רא השרים, בכירי ראש־הממשלה, נשיא,
 ובהווה, בעבר צה״ל מפקדי המפלגות, שי

­הבכי ובפקידות בכלכלה המפתח אנשי
 את השבוע שעות כמה למשך נטשו רה,
 של בהלוויתו להשתתף כדי תפקידיהם כל

­וש תפקיד וכל תואר כל נשא שלא אדם
 להגיד למעשה היה יכול לא מהם איש
בדיוק. היה הוא מה

 גלילי, ישראל השר המדינה, נשיא
 אל- דוד לשעבר והרמטכ״ל מאיר גולדה

 ב־ ארונו. ליד הספד נאומי נשאו עזר,
 והעיתונים גבוהות מילים נאמרו הספדים
­הרא בעמודים נקרולוגים עליו פירסמו
 עליו לספר שצריך אמרו ואנשים שונים.
 אבל וילמדו, שידעו כדי הבאים לדורות

 בדיוק להגדיר היה יכול לא מהם אחד אף
ללמד. ומה לספר מד׳

 השבוע דישדשו אנשים אלפי ועוד והם
­ול הרפתות בין שהתפתלה בדרך בבוץ,
 גבעת־השלושד׳ קיבוץ של הפרדס אורך
 של ארונו אחרי הלכו פתח־תיקווה, שליד

 אל ארונו הורד כאשר וידעו מהרשק בני
מחייהם. חלק גם נקבר עמו יחד כי הבור

 מנהיג, היה ולא מפקד, היה לא הוא
 כל היה הוא בעת ובה הוגה־דיעות, ולא
 מספיד שהוא עליו אמרו יחד. גם אלה

 הוא באלה ודווקא משלהב, ונואם מקצועי
 להגדיר שינסה מי וגם במיוחד. הבריק לא
 ספק שלו, הביאוגרפיה באמצעות בני את
 האמיתית הביאוגרפיה כי בכך. יצליח עם
קוריוזים. של אוסף היא מהרשק בני של

­״ש איש הפלמ״חאי בסלנג היה הוא
 לדעת מוכרח רתחו, צעקן, — רוח״ עושה

תמיד, להדחף להתערב, מוכרח דבר, כל

 ודמעות בידה נרקיס עם
 רחל ניצבת בעיניה

 הפתוח. קברו מול בני, של אשתו מהרשק,
שנים. 5 לפני קשה במחלה חלתה היא־עצמה
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 ההלוויות בכל התבלט מהרשק בני ז״ל. טבנקין יצחק אחדות־העבודה,
הארונות. לנשיאת ומתנדב הספדים בהן נושא היה העבודה, תנועת ראשי של

 מסוג אדם ולנדנד. עצות לתת להתווכח,
 נסבל. ובלתי רצוי בלתי להיות יכול כזה
­בחב בתמימות, זאת עושה כשהוא אבל
 להט מתוך ובהומור, טובה ברוח רות,

 הוא — משיחית כמעט והתלהבות פנימי
 מד׳ זה רוח. למפיח מעושה־רוח הופך
 עוד לאגדה הפך הוא מהרשק. בני שהיה
 לגדולי הטופח כולם, של החבר בחייו.

 לסוד עצמו את הדוחק שכמם, על המדינה
 בפניו הסגורה דלת שאין רמטכ״כלים,

לבביותו. מול לעמוד יכול איש ואין
 מטורף
יפה

 הדביקו פוליטרוק״ ״בני הכינוי ת
­המוק הארבעים בשנות בפלמ״ח לו
­מבו היה לפלמ״ח כשהתגייס כבר דמות.

 שהיו המפקדים לעומת ,35 בן יחסית, גר
 ייעדו שלהם. המוקדמות העשרים בשנות

 על הממונה קצין־תרבות, של תפקיד לו
­הר וארגון עיתונים תקליטים, חלוקת
 תפקידו את הפך הוא אבל ומסיבות. צאות

 הממריץ, לאיש לחלוטין: שונה למשהו
מצחיק. גם ולפעמים ומלהיב מדרבן

­רב למשפחת נולד בה הפולנית בעיירה
 הוא מהרש״ק (השם כפרחח נחשב נים

­שמו רבי הגאון ״מגזע של תיבות ראשי
­פי וחיבר 17ה־ במאה שחי קיידנובר״ אל

­הרא העולם במילחמת לתלמוד). רושים
 בעת ושם לאוקראינה, הוריו ברחו שונה
 מחזה לעיניו. אביו נרצח הפוגרומים, אחד

 חוזר היה והוא ימיו כל אותו רדף זה
­להכ כשהצטרף ימיו. כל אותו ומשחזר

­ל הדבר היה 1929ב- לארץ ועלה שרה
לפניו. שעלו עיירתו בני בעיני פליאה

נרקמה סביבו האמיתית האגדה אולם
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 שהיה מי ז״ל, סנה משה ח״כ של ארונו
 למרות ההגנה. של ראש־המטה בשעתו

 בני היה נפרדו, הפוליטיות שדרכיהם
סנה. של מספידיו ראשי בין מהרשק


