



היא לחמה בדיכאון, במישרד הביטחון, בבדידות ובמעלימי'מס

# מן הייאוש אל המלכות

בעת שניקה את נישקו. גלה הוכרה כי אלמנת צה"ל, ושמו של זאביק טוהר. ארבע שנים לאחר מכן צעדה צעירה בת 26 תמורת גוף, בעלת עיניים בהירות חולמניות וגזורה מושלמת על מסלול אחד מבתי-המלון המפוארים של יוהנסבורג, בדרום-אפריקה. יחד עימה צעדו עוד 20 נערות, שלכולן היו שני דברים במשותף: כולן היו יפהפיות וזהירות וכולן, עד אחת, לבשו מדים של חברות-תעופה.

היה זה בתחרות הבינלאומית של דיילות נציגות כל חברות-התעופה ב"עולם. כמלכת-הדיילות העולמית הוכרזה עימנאלה פרלמוטר, נציגת חברת-התעופה הישראלית הלאומית אל"על. דרך ארוכה עברה גלה, מאותו יום נורא

אולם גלה התקשתה להאמין בכך. היא לא האמינה שזאביק התאבד: "פשוט לא היתה לו שום סיבה לכך", טענה. אך צה"ל החליט אחרת. בצער רב הודיע מישרד הביטחון לאלמנה הצעירה כי היא אינה זכאית למעמד של אלמנת צה"ל, משום ש"בעלה התאבד, נטל את חייו במדידיו. גלה לא ויתרה, והכריזה מילחמה על צה"ל כולו. "לא הייתי צריכה את הגימל" אות, המעניקים וההטבות שלהם, וזכות ה"אלמנות. ידעתי רק שעושים כאן עוול נורא לזאביק. ידעתי שהוא לא התאבד, ולכן נלחמתי בהם."

והיא ניצחה. היא אילצה את צה"ל להקים ועדת-חקירה מיוחדת שגבתה עדויות. יצא לה שטח וקבעה כי זאביק נהרג בתאונה.

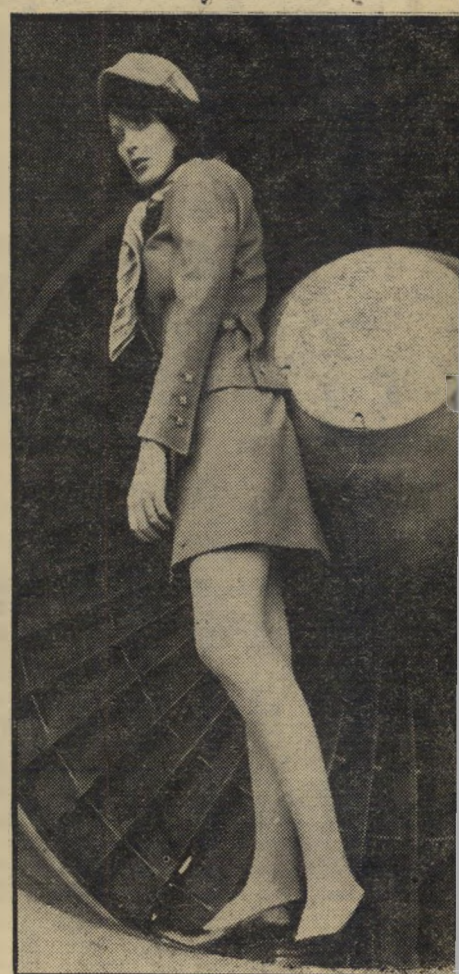
**נ** ערה תמורת קומה ויפהייה ניצבה אל מול קבר רענן בחלקה הצבאית שבבית-הקברות בקריית-שאול. שעה ארוכה התבוננה במציבת העץ הארעית שעל הקבר ניכחה, שעליו היו רשומות בצבע שחור המילים: זאב פרלמוטר. באותם רגעים, בחודש מאי 1970, קשה היה לעמנאלה (גלה) פרלמוטר להבין כי זאביק לא יהיה יותר. באותם רגעים הצליר חה רק להיזכר בחתונתם. שנערכה שנה קודם-לכן, בירחהדבש, בכל פרט משלושת שנות החברות שקדמו לנישואיהם. בטיילים המשותפים, בצחוקים ובשמחות הקטנות.

**רולטה רוסית — או תאונה?**



**ל** יא לא בכתה. אולי משום שעדיין לא תפסה זאת, או משום שכזו היא גלה. היא ניצבה וקופה אל מול הקבר, בפה קפוף, ובפנים מחוחרים עיניים כבויות. רק שבועות אחדים לאחר ההלוויה החלו השמועות מגיעות לאזניה של גלה. בי-תחילה היו אלה לחששים בלתי-נשמעים כמעט, אך אט-אט הפכו קולות של ממש, מאיימים ומפחידים: זאביק בעלה, כך אמר רו אותן שמועות, התאבד, בעת שהיה עם חייליו, בשיטה האכזרית והמאקברית ביותר להתאבדות: רולטה רוסית. תחילה לא ידעה גלה מהי בדיוק אותה רולטה רוסית. רק אחר-כך סיפרו לה כי המשחק ברולטה רוסית מכניס כדור ברזל לתוף האקדה (המכיל שישה כדורים), מסובב את התוף וסוגר אותו. אחר-כך הוא מקרב את לוע האקדה אל רקתו ולוחץ על ההדק. אם נמצא הכדור היחידי בחריץ התוף מול נוקר האקדה — הפסיד המשחק את המישחק ואת חייו. אם אל מול הנוקר בא חריץ ריק — זכה בחייו ובמישחק, ולפעמים גם בהתערבות.

סגן זאב פרלמוטר, מסקד-סוללה צעיר וכישרוני בחיל-התותחנים — הפסיד.



**"בעיקבות המלחמה"**  
בציורים, ששירת ביחידה קרבית, הטריפה את דעתה, והיא החליטה להישא לו. האחרונה חל מיפנה בחייה של גלה. הדאגה לחברה החדש גיל (איתה)