



אילונגה מואכו מואיד לפני בעיטה בראשו של הסקוטי דניסלאו, השרוע על הארץ

שאר ביטויים, שהפכו חלק בלתי-נפרד ממגרש הכדורגל, כבר לא עוררו התייחסות רגשית. גם משיכות במכנסים-היריב ובי-חולצות, יכלו בסך הכל לגרום לשליפת כרטיס-אזהרה צהוב או להרחקת שחקן. בתנאי שהשופטים קלטו אותן בעיניהם. אבל היו הרבה עבירות חמורות אחרות, שלא השופטים ולא מצלמות-הטלוויזיה יכלו לקלוט אותן. מה שאלה לא יכלו לראות, קלטו עדי-שות המצלמות הרגילות, שיכלו להנציח רגעים בודדים מרצף תנועה מתמשכת. אילו היה מישור עורך תערוכה של צילום מים אלה, שכמה מהם מוצגים בעמודים אלה, היה הצופה שלא חזה במישחקי

— שש מדינות יותר מאלה השייכות ל"א"ם — ינסו לחקות ולשחזר במשך ארבע שנים אלה, את הרגעים הגדולים של מישחקי האליפות, שהציפו את העיר לם במאניה שכמותה לא ידע מאז הפך הכדורגל לספורט הפופולארי ביותר בעולם.

הפרשנים, המומחים והאזהרים הנלהבים לא יפסיקו לחיות שוב ושוב מחדש, את כל המישחקים כולם ויחצו ל"שבת או לחסד את גורלם של ה"אליים", ה"אשפים" ושאר הטבחים שבישלו את הדייט הכדורית הזו. מה שברור כבר כיום הוא, שכולם יגיעו למסקנה שכדור-רגל גדול לא נראה במשחקי האליפות

כדורגל יפה לא נראה במשחקים על הגביע העולמי בכדורגל - אבל אלימות היתה בשבע

הזו, מילבד נבחרת-הפלא ההולנדית, היחידה שהדגימה "כדורגל טוטאלי", תכנית, התקפי ושובה-עין, איכזבו כמעט כל שאר המשתתפות במישחקים. באותה מידה יסכימו רובם כי הכדורגל הברוטאלי לי חגג את נצחונו במישחקי 1974.

לא היו בהם אומנם התפרעויות אלימות מסוג זה שהפגינו הארגנטינים במישחקי לונדון ב-1966, אבל לגבי מרבית הנבחרות שימש הכוח תחליף ליכולת ולטכניקה. מיליאוד הצופים שעקבו אחרי המישחקים באמצעות שידורי-הטלוויזיה הישירים מלונדון-התיקשורת, היו עדים לכך שרבים מכדורגלני 16 הנבחרות הלאומיות שנטלו חלק במישחקים, לא בחלו בשום אמצעים. כשרים או בלתי-כשרים, כדי להכשיל את יריביהם ולמנוע את הבקעת שערי קבוצותיהם. "קיצוצים", "תיקולים", "הכנסות" ו-

כדורגל מימי, עלול לחשוב בטעות ש-כדורגל אינו אלא שילוב של איגרוף, קאראטה ותיאבקות בסגנון "תפוס כפי יכולתך". במידה לא מעטה נבע ריבוי העבירות הבלתי-חוקיות מסיגנון המישחק ההגנתי שאימצו לעצמן מרבית הקבוצות. גורם נוסף היה התיסכול המר שאחו בכדורגל לני נבחרות פייבוריטיות כמו בראזיל ואיטליה, שנוכחו כיצד הדרך אל הגביע נחסמת בפניהם. לא לשווא היה דווקא המישחק בין בראזיל להולנד, בו נסתם הגולל על סיכויי אלופי-העולם לשחק במישחקי-הגמר, גם הברוטאלי ביותר. אבל גם הפעם, לא צריך להתרגש יותר מדי. הפצעים יגלידו, החבורות ייעלמו ו-הזעם ישכח. אפילו כדורגל תוקפני וקשה, עדיין מהווה תחליף ראוי-לשמו למלחמה של ממש.



חמור ארוך

הסקוטי בילי ברמנר, מהמצייתנים במישחקי הגביע, אינו מהטס לרכב על גבו של הברזילאי רבלינו, תוך ניסיון למנוע את התפרצותו לשער הסקוטי. סקוטלנד נשרה בשל יחס שורים גרוע.