

מדי אתה,



של ג'מילי, ואנחנו יודעות בדיוק מה הוא שווה.

אבא הכיר את אמא כשהיא היתה בת 16. היא למדה או במשק הפועלות בפתח-תיקוה, והגדר של משק הפועלות גבלה עם הבית של ג'מילי.

למרות כל החיזורים שלו, כך אמא מספרת היום, היא לא רצתה להתחתן איתו. אבל הוא עשה עליה ועל ההורים שלה רושם רב, כאשר היה נוסע לנסיעיונה להביא משם את אמא שלה במכונית. זה היה אז דבר נדיר, ובכלל, הוא השויץ והבטיח כל-טוב.

אחרי שהם התחננו, התחילה להתעללות של אבא וסבא באמא. אמא סיפרה לנו איך היתה מקבלת מכות גם מבעלה וגם מאבא שלו. פעם אחת, כשאבא לא היה בבית, סגר אביו את צינור המים, כשהיא היתה באמצע מיקלחת. אמא היתה צריכה להתחנן בפניו, עירומה, שיפתח את ה- צינור. אמא שלי לא ממישפחה פשוטה כמו אבא. אלא ממישפחה חבשית, עם כל האצילות שמתחייבת מזה, וקשה לתאר איזו עוגמת-נפש זה גרם לה.

מכות*

רצח

כ שנוודה אחותי הבכירה הפציבה, התגייס אבא לצבא הבריטי, וכדי שיוכל לברוח לחו"ל הצהיר או שאיננו נשוי. רק בלתי-נשואים היה הצבא הבריטי מאפשר לנסוע לחו"ל. התוצאה היתה ש- אמא נשארה במשך שנה וחצי עם תינוקת, ללא כל מקור-פרנסה. כשהוא חזר, הם נאלצו להינשא בשנית, כדי להוכיח ל- בריטים שהם נשואים, וכדי לקבל כסף. אבא תמיד משויץ בזה שהיה רס"ר ידוע ואחרי-כך קצין מפורסם בצבא. הוא היה הולך עם השפם הגדול שלו, ועם המקל, וכולו אומר מיליטאריזם. אבל ה- אמת היא שהוא היה חסדן גדול, ואת כל הרס"ריות שלו הוא הראה רק בבית, על שלוש נשים: אישתו ושתי בנותיו. אמא מספרת כי ב-1948, כשכולם התגייסו ל- מלחמה, אבא נכנס מתחת למיטה. הוא היה פשוט משתמט. אמא כלי-כך נפגעה מזה, עד שבפעם הראשונה בחיים שלה



מיאת נאורה ג'מילי

לאומי, ההיפך מגיבור וההיפך הגמור מ- לאומי, הוא בכלל אפס מוחלט, ולי יש רשות לומר זאת, יותר מאשר לכל ילד ששר את השיר עליו ברחוב, יותר מאשר לכל עיתונאי שמראיין אותו ואפילו יותר

מ אז יומיה עצמאות אני לא מוצאת לעצמי מנוח. לא איכפת לי שבחרו שיר כלי-כך גרוע למקום הראשון בפסטיבל הזמר. איכפת לי רק שנושא השיר, ברוך ג'מילי, הפך להיות גיבור לאומי. שרים עליו, כותבים עליו בעיתונים, מראיינים אותו לרדיו, עושים ממנו ממש גיבור לאומי.

אני לא רוצה להתבטא בגסות, אבל אותו ברוך ג'מילי הוא בדיוק ההיפך מגיבור

א.נ.א.

הנדרון: אסור כניסתך לדירתם של גב' ציונה ומר ברוך ג'מילי.

מרסי מר ברוך ג'מילי בקשני לפנות אליך כדלקמן:

כאשר הופיע מרסי מר ג'מילי לחופשתו מצה"ל מצא שם את כב' ישן וזאת ללא ידיעתו, הסכמתו ורשותו של מרסי.

כרצוני להתרות בך כי בקורך זה בדירת מרסי הוא בנגוד לרצונו וכאם ישנה הדבר יאלץ מרסי לנקוט כנגדך באמצעים משפטיים.

ברוך ג'מילי - החייץ מאחרי הפיזזה? בתו נ

מגיע הביתה בווספה שלו. השירטור של מגווע הווספה היה אסימן לה להרגיש רע. כולנו היינו תמיד בבית, כי אבא עלינו לצאת החוצה. הוא היה נכנס, מלטף ב את עשרות התמונות של הנשים העירומות על על קירות הבית ומחפש את ההודמנות להשתולל

כשלא היתה לו הודמנות כזאת, הוא היה פרץ סתם. הוא היה שובר חלונות, זורק רה ומרביץ לי ולאחותי מכויר-רצח. אחרי-כך הוא לוקח את אמא לחדר השני, ומכה גם אותה. זה היה בימים שהוא היה חוזר הביתה בעל נורמליות. אבל היו הרבה פעמים שהוא היה להעיר אותנו כדי לערוך את הסצינה הזאת, כל היה חוזר בשתיים אחרי חצות, ולנו היה ברור ל- חזר או מאשה או מנשים אחרות. אבא אפילי טרח להכחיש זאת.

אבא מעולם לא קנה לי או לאחותי מתנה. כש יוצאות איתו לרחוב, הוא אף פעם לא קנה לנו א



הכלה נאורה ג'מילי ביום נישויה. איה, אבא היה בחתונה שלי בדיוק דקה, ומיהר אל בחורה.