
1 שעורר הפיזמון גיבור של נש

דחתן מינתב
בבית ילון שלא בו

רוזן, צבי ג־נזילי, של עורך־הדין שלח אותו מכתב צילום
 היתרה בו נישואיהם, לפני שבוע בתו, של בעלה אל

הכלה. אס אצל הצעיר הזוג התגורר בו שבראשון־לציון,

 את עליו שכתב ארצי, לשלמה מאשר
 אותו מכירה ואני — בתו אני השיר.
מכולם. טוב יותר
 עוד זה אותו, ׳מכירה סתם רק הייתי אם

 כל כמו אבא, רק היה הוא אם בסדר. היה
 עם היום, בו גאה הייתי בוודאי האבות,

 שלנו, ואמא אחותי אני, אבל הרב. פירטומו
להתעללותו נושא רמת שנים במשך היינו

 שאם עליו ואיימה נגדו, התפרצה היא
 להתגייס, יילד ולא להתחבא יפסיק לא

 בושה ׳תהיה וזו לצבא, עליו תלשין היא
גזמילי. ת מישפה לכל

 ואמא אבא עם גרה לא שאני למרות
 מלאים זיכרונות לי יש שנים, הרבה כבר

 גם ביותר, הבולט הזיכרון בבית. מהחיים
אבא של הוא אחותי. חפציבה של וגם שלי

החיי! ־ גימילי ברור
נ בתו המזה? מאחרי

שלו. בווספה הביתה מגיע
 לה הסימן היה הווספה מנוע של הטירטור

 אבא כי בבית, תמיד היינו כולנו רע. להרגיש
 ב מלטף נכנם, היה הוא החוצה. לצאת עלינו

 ע העירומות הנשים של התמונות עשרות את
להשתול? ההזדמנות את ומחפש הבית קירות על

 היה הוא כזאת׳ הזדמנות לו היתה כשלא
 רה זורק חלונות, שובר היה הוא סתם. פרץ

 הוא אחר־כך מכ׳ות־רצח. ולאחותי לי ומרביץ
אותה. גם ומכה השני, לחדר אמא את לוקח

 מ הביתה חוזר היה שהוא בימים היה זה
 היה שהוא פעמים הרבה היו אבל נורמליות.

 מ הזאת, הסצינה את לערוך כדי אותנו להעיר
 ברור׳ היה ולנו חצות, אחרי בשתיים חוזר היה

 אפילי אבא אחרות. מנשים או מאשה אז חוזר
זאת. להכחיש טרח

 כש מתנה. לאחותי או לי קנה לא מעולם אבא
* לנו קנה לא פעם אף הוא לרחוב׳ איתו יוצאות

אתה, מ׳

? ן■ ך■ מ  נישו־ ביום ג׳מילי נאורה ן
^ \  בחתונה היה ״אבא איה. 11 (\

בחורה.״ אל ומיהר דקה, בדיוק שלי

״•י* י״ י ״ ה י

. ־ • * ■ ' ׳ ? > - ז ' י ־  ז י
1; :...?*״׳•

ה1נא מאח ג׳מילי ר
 מוצאת לא אני יום־׳חעצמאזת אז ץ*

 שבחרו לי איכפת לא מנוח. לעצמי 1*1
 בפסטיבל הראשון למקום גרוע כל־כך שיר

 ברוך השיר, שנושא רק לי איכפת הזמר.
 שרים לאומי. גיבור להיות הפך ג׳מילי,

 מראיינים בעיתונים, עליו כותבים עליו,
 גיבור ממש ממנו עושים לרדיו, אותו

לאומי.
 אותו אבל להתבטא.בגסות, רוצה לא אני
׳מגיבור ההיפך בדיוק הוא ג׳מילי ברוד

­מ הגמור וההיפך מגיבור חהיפך לאומי,
 יש ולי מוחלט. אפס בכליל הוא לאומי.
 ילד לכל מאשר יותר זאת, לומר רשות
 מאשר י׳ותר ברחוב, עליו השיר את ששיר
יותר !ואפילו איותו שמראיין עיתונאי לכל

 הוא מה בדיוק יודעות ואנחנו ג׳מילי, של
שווה.

 היתה כשהיא אמא את הכיר אבא
 הפועלות במשק אז למדה היא .16 בת

 הפועלות משק של ׳והגדר בפתח־תיקווה,
ג׳מיילי. של הבית עם גבלה

 אמא כד שלו, החיזורים כל למרות
 איתו. להתחתן רצתה לא היא היום, מספרת

 שלה ההורים ועל עליה עשה הוא אבל
 לנס־ציוגה נוסע היה כאשר רב, רושם

 זה במכונית. שלד, אמא את משם להביא
 השוויץ הוא ובכלל, נדיר, דבר אז היה

כל־טוב. והבטיח
 ההתעללות התחילה התחתנו, שהם אחרי

 לנו סיפרה אמא באמא. וסבא אבא של
 וגם מבעלה גם ממת מקבילת הייתה איד

 היה לא כשאבא אחת, פעם ישלו. מאבא,
 כשהיא המים, ׳צינור את אביו סגר בבית,
 צריכה היתה אמא מיקלחת. באמצע היתה

­ה את שיפתח עירומה, בפניו, להתחנן
 פשוטה ממישפחה לא שלי אמא צינור•

 כל עם חבשית, ממישפחה אלא אבא, כמו
 לתאר וקשה מזה. שמתחייבת האצילות

לה. גרם זה עוגמת־נפש איזו

מכות־
רצח

 חפציבה, הבכירה אחותי שנולדה ך*
 וכדי הבריטי, לצבא אבא התגייס

 שאיננו אז הצהיר ליהו״יל לברוח שיובל
 הבריטי הצבא היה לבלתי-נשואים רק נשוי.

 ש- היתה התוצאה לחו״ל. לנסוע מאפשר
 תינוקת, עם וחצי שנה במשך נשארה אמא
 הם חזר, משהוא מקור-פרנסה. כל ללא

­ל להוכיח כדי בשנית, להינשא נאלצו
כסף. לקפל וכדי נשואים, שהם בריטים
 דס״ר שהיה בזה משוויץ תמיד אביא

 הוא בצבא. מפורסם קצין ואחר־כך ידוע
 ועם שלו, הגדול השפם עם הילד היה

­ה יאבל מיליטאריזם. אומר וכולו המקל,
 ואת גדול, פחדן היה שהוא היא אמת

 בבית, רק הראה הוא שלו הדס״ריות כל
 אמא בנותיו. ושתי אישתו :נשים שלוש על

 ל- התגייסו כשכולם ,1948ב־ כי מספרת
 הוא למיטה. ,מתחת ׳נכנס אבא מילחמה,

 נפגעה כל־כך אמא משתמט. פשוט היה
שלד, בחיים הראשונה שבפעם עד מזה.
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