

קופאית לשעבר ב"מוגרבי", גרושתו של יחזקאל סהר, היא אשת איל

# מקופאית לנקיסרית

תל-אביב, היה בנו שלזין בא להראותה תכופות. ובאחד מביקוריו הציע לה נישור אין. הם נישאו אל רבי בתל-אביב, אך שם נאמר להם כי תחילה עליה להתגרש מסחרוב.

"כולנו חששנו שהוא לא יסכים להתגרש ממני, שיגיד, למה לגרש אותה? היא

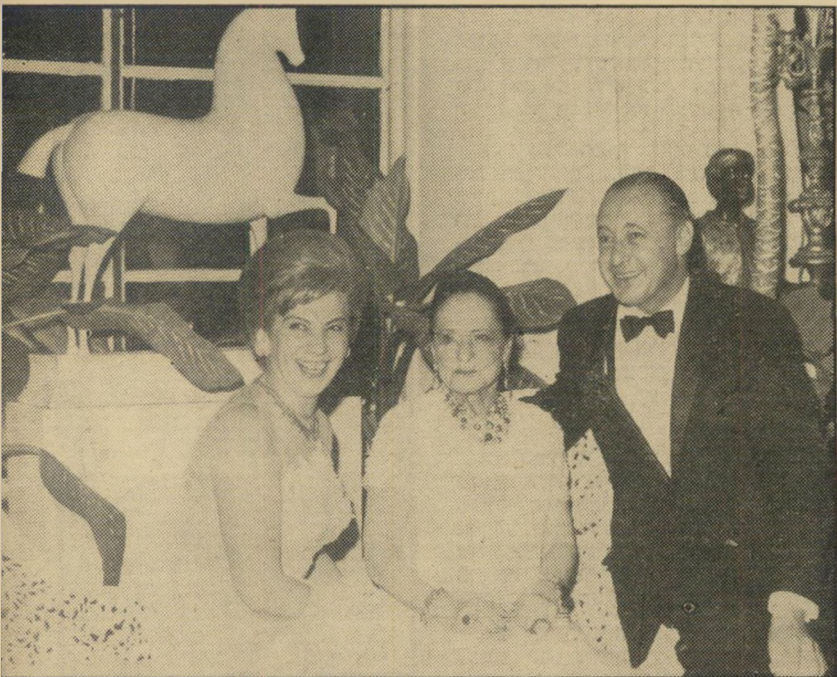
הפך יחזקאל סחרוב ליחזקאל סהר, מי שהיה מפכ"ל המישטרה, וכיום אחד מעשיי רי המדינה. נראה שניוטה אינה יודעת זאת. "מצאתי עבודה בהבימה" בזכרת ניוטה. "הייתי מוכרת כרטיסים בקופה במוגרבי, שם הציג או התיאטרון. זו הייתה עבודה נוראה!"

במרוצת השנה וחצי, בה התגוררה ב-

לה החם והעמוק. "יש לי די חומר בשביל ספר שלם!"

ניוטה נולדה בליטא, בעיירה קטנה. לאחר שסיימה את בית-הספר היסודי עקרה לפאריס, שם התגוררה אחותה הנשואה. בפאריס פגשה בבנו שלזין, והתאהבה בו. בנו היה המנהל הכללי של חברת-הסרטים האחים וורנר במיזמה, ותחום פעילותו השתרע על-פני המיזרח התיכון. משרדו הי ראשי נמצא בקאזיר.

כ ל מי שראה בזמנו את ניוטה סחרוב הצנומה, היושבת מאחרי סורג הקופה של קולנוע מוגרבי של תל-אביב הקטנה, ומוכרת שם כרטיסים להצגות הבימה, לא שיער לעצמו כי, שנים לאחר מכן, אחרי דרר-חיים שקשה להאמין בה, יהפוך סיפור-חיייה לסיפוריה של אחת הי הצלחות המדהימות ביותר של ישראליות בחו"ל, וכי קנתה לעצמה בכך כרטיס אל האושר, ואל העושר. בייחוד אל העושר, כי אחרי גילגולים רבים, אחרי שרשרת ארוכה של שמחות ועצבונות, אחרי שהי תה נשואה למפכ"ל הראשון של מדינת ישראל, למפיץ-סרטים ולתעשיין אנגלי,



הלנה המייפה: הלנה רובינשטיין (במרכז), בנה וכלתה

## נישואין

### פיקטיביים

ניוטה הגיעה לפלשתינה (א"י) בשנת 1935. הממשלה הבריטית היתה נוקשה ביותר ולא התירה לה להישאר. היה עליה

## ואח

### מירה ויינגארטן

למצוא לה עבודה כדי להתקיים.

"לא היה לי גרוש... לאיש בארץ-ישראל לא היה אז כסף," היא מספרת, בגילויי-הלב האופייני לה.

בנו לא היה עדיין נכון לשאתה לאשה, והיא היתה זקוקה לדרכון פלשתינאי. לכן נישאה בנישואין פיקטיביים לגבר בשם יחזקאל סחרוב. הוא היה צבר, יליד הארץ, ואפילו לא הכרתי אותו. מתארת ניוטה את האיש, אבל היה נחמד, וממישפחה טובה מאוד. הוא היה אחר-כך מזכירו של וייצמן. יחזקאל סחרוב נשא אותי לאשה כדי להעניק לי דרכון! לימים



הגיעה ניוטה סחרוב אל המנוחה ואל הנחלה, בדמותו של רוי טיטוס, בנה של קיסרית הקוסמטיקה הלנה רובינשטיין. חייה של ניוטה לא תמיד האירו לה פנים, והיא הראשונה שתודעה בכך בפה מלא.

"את רוצה לראיין אותי?" שאלה בקור-

בחורה נחמדה... אבל אני רצייתי להתחתן עם בנו."

ניוטה נסעה ללונדון, שם עבד, בעלה" כמזכיר. "הלכתי למישרדו," היא מספרת. "המזכירה שאלה אותי לרצוני. אמרתי לה שהעניין אישי ביותר, ושלחתי אליו פתק כתוב עברית, "אשתך באה לראותך!" יחזקאל הניח לי להמתין מעט, אחר-כך יצא והתייחס אלי יפה מאוד. הוא אמר שייסע לארץ-ישראל וידבר עם הרבי ויתן לי גט, וכך אמנם היה."

ניוטה ובנו נישאו בפאריס, שם ילדה את בנה הראשון.

## הבריחה

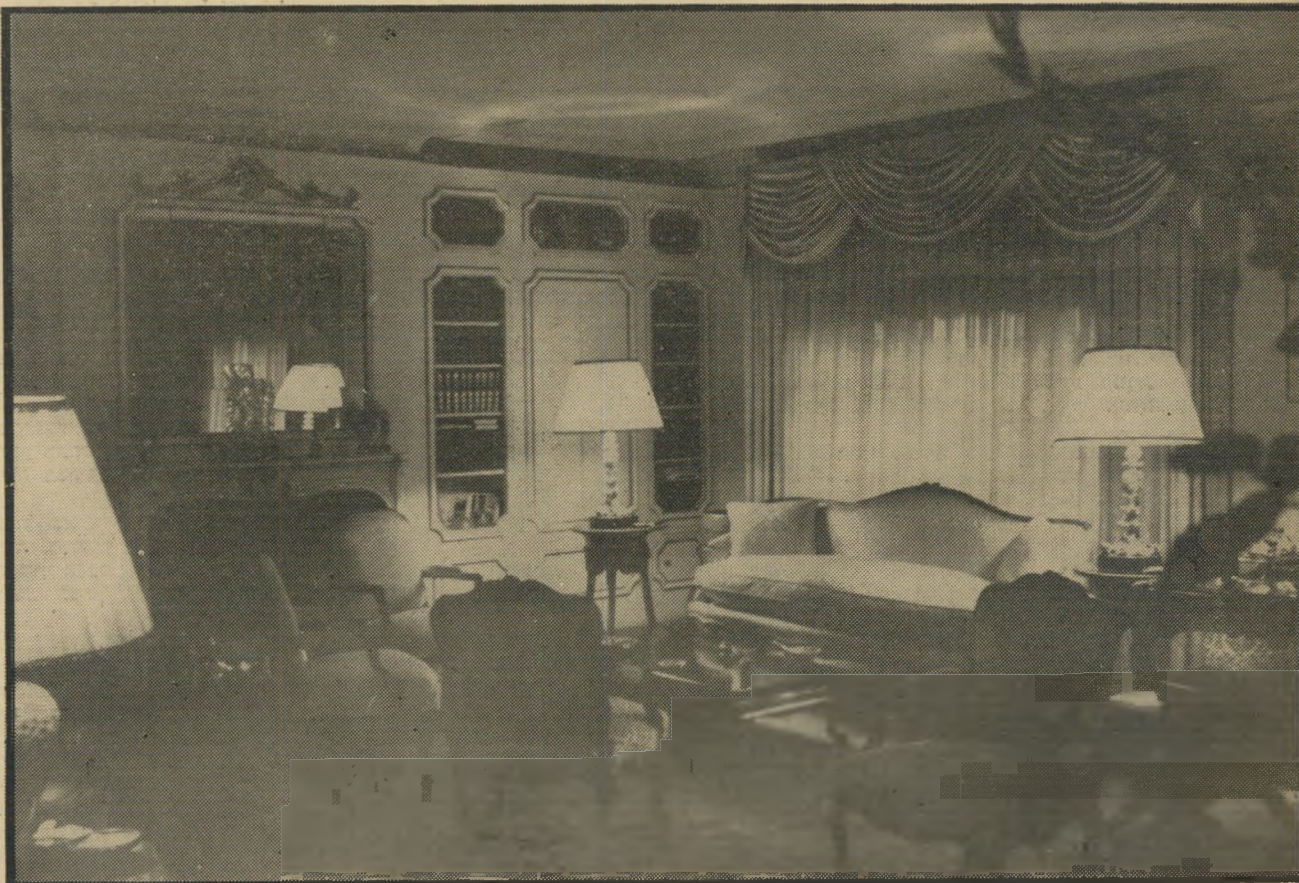
### מן הנאצים

א יום המילחמה באירופה גבר והלך, אך על אף זאת נסע הזוג שלזין ל- ווארשה, להפיץ שם סרט של חברת וורנר, בשם וידויו של מרגל נאצי. מ ווארשה נסעו לבקר אצל הוריה של ניוטה, בליטא.

בוקר אחד, בחודש ספטמבר 1939, בישרו העיתונים כי המילחמה פרצה. עיתוני פולין הודיעו כי הרשויות עומדות לאסור את היהודים שהפיץ את הסרט וידויו של מרגל נאצי — אשר הופק על-ידי חברה שראשיה יהודים. דרכו של בנו שלזין הוחלף בן לילה, והוא נמלט לפאריס.

ניוטה יצאה בעקבות בעלה, ועלתה לרכבת האחרונה שיצאה את קובנה. הוריה נותרו בתחנת-הרכבת, נתונים לחסדי הר גסטאפו.

ניוטה נדחקה לתוך הקרון, כשבנה בן 11 החודשים בזרועותיה, ללא כל הפצים או מזון, ועם שלושה דולרים עלובים



הטרקלין בדירתה של ניוטה: רהיטים עתיקים בלב ניו-יורק