
 הדמים קורבן את שהקריב הקיבוץ
□,׳!□־הכיפור במידחמת כיותר הגדול

 שעת ׳.73 נובמבר השיטה. ית ף•
 ל- הולכים אנשים עשרות צהריים. ■1

 ישובים הגילים. כל בני חדר־האוכל.
 דממת־אלוהים. שקט, השולחנות. סביב
 דבר. אומר אינו איש פה. פוצה אינו איש
­אב שחור. שלבושם אחדים היושבים, בין

­ה ׳מול אל ראשיהם מרכינים הכל לים.
אבל.

 בית־השיטה קיבוץ !מלוחמי אחד-עשר
הקרב. מן שבו לא

 הקיבוצים מארבעה אחד הוא בית־השיטה
 ל־סססג מעל מונה הוא בארץ. הגדולים

 עמק- של המזרחי בפי׳תחו ויושב נפש
 הרצליה גימנסיה ׳תלמידי אלה היו חרוד.

 אחרים, מבתי-ספר וחבריהם בתל־אביב
 הזעיר-בור־ חייהם באורח למרוד שיצאו

­ב הקיבוץ את והקימו הוריהם של גני
 יצאו המגשימים ראשוני .1928 אוקטובר

 במשך כפלוגת-עבודה בה וחיו לחדרה
­מגר העלייה העזים, הכיסופים שנתיים.

 וכן וסוריה, עיראק פולין, הולנד, מניה,
­ב העולים מחנות מתנועת נוספים חוגים
 להתיישבות, הציפייה לכל ומעל ארץ

 ולעליית שאטה אדמות לרכישת הביאו
עליהן. הקבוצה

נמצאים בית־השיטה אנשי .73 אוקטובר

 את לחלץ שלו בטנק ויצא בעמדות, קודו
 אחר יצא כאשר הבוער. הטנק מן האנשים

 מלא השטח כל היה הצומת, לצפון כך
 החל הוא מצריים. חי״ר חיילי במאות

 כי — היה ממנו האחרון הדיווח להילחם.
 שעתיים אחרי הכלים. מכל בהם יורה הוא
­ל ונפל נפגע הוא קולו. נדם לחימה של
 ה־ !את המשיך שלו הגדוד הצריח. תוך

 ואחר-כך הבלימה, שבוע במשך מילחמה
 את שצלחו הראשונים הכוחות בין היה

מערבה.״ התעלה
 דמעות חנוק. בקול וקורא קם מישהו

 אט־ לצאת. המבקשות המילים את חונקות
 :והולך מתגבר וקולו לוחש, הוא אט

 מצב־דוח של היבהוב כל מגרש היה ״איך
 ההומור עם מאיתנו, אחד כל מלב רע

­יוש היינו איך החיים. שימחת עם שלו,
­ב האימונים ׳חום עם בלילות, יחד בים
 האהוב, הבית את בזכרוננו ומעלים צבא
ורעותינו... רעינו את

­ש לי, כשהתברר הייתי מאושר ״כמה
 אי- יחד בצבא חודשים תשעה לי צפויים

 לכל אמר גם חת. ללא אמיץ. היה תו.
 שלל במו־פיו עליו. חשב אשר את מדריך
­ב המצטיין. החניך תואר את מעצמו
חשי־ לכך ייחס לא מלאה. בהכרה יודעין.

 הוא בלחישה קולו. על המאיימות בדמעות
 ברוך.״ זכרו ״יהי מסיים:

­מבו חבר מספר שלו סיפור־הקרב את
 השתייך אלי אשר ״יחידת־השיריון גר:

 יום־ לפני עוד בגולן בקווים ישבה אליה,
 זד היתר. המילחמה פרוץ עם הכיפורים.

 נפגעה הקרבות ובמהלך בפעולה, ייחידה
 ביום המ״ם. בטנק תותחן היה אלי קשה.

 אלי של הטנק נפגע למילחמה השלישי
­ל עבר אלי נהרגו. צוותו מאנשי ושניים

 בפריצה הלחימה. את והמשיך אחד, טנק
 על ישירה בפגיעה הטנק נפגע לסוריה

 בתוכם, ואלי הצוות, אנשי כל טיל. ידי
נהרגו.״
 להוריו. מכתב אלי שלח מותו לפני

 אתם מרגישים? אתם ואיך נשמע ״מה
 יום כל מכתב שולח שאני רואים בוודאי

­ב מה לי כתבו תדאגו. ■שלא בשביל וזה
 אלי.״ להתראות. לאברהם. קשר

 לפני ימים שבוע נפל. יום באותו עוד
העשרים. יום־הולדתו
 כוחם. את ומאבדים הולכים האנשים
הכיסים. מן מוצאות מימחטות
 ניראה כולו הטכס משתוחחים. ראשים

­כו המקום הרפאים. מעולם לקוח כאילו
אומד אינו איש ת־׳רוחות. כמושב נראה לו ס״ס1!!! ןןונ■

 מחוץ חלקם הארץ. של שונים בחלקים
 לצדה- מחכים כולם המדינה. לגבולות
­הח מהדורת שמיעת אחרי מיד קריאה,

 המשק הקרבות. פרח על המספרת דשות
 גילם שמפאת אלה רק מגבריו. מתרוקן

 — המשק על לשמור נשארו גוייסו לא
 מבני לוחמים 230 הלוחמים. ונשות הם,

­לקר הראשונים הומים מתגייסים. המשק
 מה יודע אינו איש בחרדה. עוברים בות
 לשמוע לחיילים. מחכים המחרת. יום ילד

פריסת־של׳ום. לקבל דבר, מהם.
­עש תמונות. עשר אש*, אבוקות עשר

 אלמנות, מוות. ושל חיים של סיפורים רה
­אב בני-כיתה שכולים, הורים יתומים,

 מעלים מורים ראש, חפויות חברות לים,
ראש. ומנידים מהרהרים זקנים זכרונות,
­לעש ויכול המשק בני על עלה הכורת

 במדינה מכה המוות היה אם מהם. רה
 בבי׳ת־השי- הלם בו שיעור באותו כולה
 יום־הכי־ מילחמת חללי מיספר היה טח,

אלף. 30ל־ מגיע פורים
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­ב הכל. חביב זקונים. בן בבית־השיטה.
 את מראיין הוא בר־מיצווה, לגיל הגיעו
 את מרכז הוא י״ב בכיתה עברו. על הוריו
­הכות בענף בחר בעבודה הילדים. חברת

 בשמינית שלו עבודודהגמר כייעודו. נה
 קטפת של !תוף של והרכבה פירוק היתה

 שנה היה הטיס. מיבדקי את עבר כותנה.
 קורס־ עבודו כשהסתיים בקורם. שלמה
 סיום לפני קצר זמן לשריון. עבר הטיס,
­ה למרות רגלו. את שבר קצינים קורם
 ולסיימו הקורם את לגמור הצליח גבס

 טובים יחסים המעוזים. לקווי ירד כראוי.
 גדוע אלון ״אלון, החיילים. לבין בינו

 נושכים בוכים, אין המספר. לוחש שלנו,״
בידיים. הראש את טומנים שפתיים.

 ״יום־ שלו: סיפור־הקרב את מספרים
 משרת כשהוא אלון את מצא הכיפורים

­המר בגיזרה השני, בקו בפלוגת־טנקים
 הצהריים אחר 1.30ב־ התעלה. מול כזית
 ■אותם, ׳תוקפים כי מהמעוזים דיווח הגיע

­כש איסמיעליה. לכיוון יצאה ׳והפלוגה
 ישראלי טנק בצומת ראה לעמדות, הגיע

­פי תחת שהיו הטנקים את השאיר בוער.

 שלא המשק מבני האחד־עשר החייל *
­נע בחזקת עדיין הוא המילחמה, מן חזר
דר.

­ה היה מי ■תמיד ידעתי אני ואני, מת.
 אלץ, הנצחי. הנחשון השקט. מכולם. טוב
נכון?״ הכיפורים, בדם גם ראשון רצת

, י ל ״ תתבגר מתי ^  אחיו קורא ז
ת א £ \ ­ו השכם לו שהטיף התוכחות "

 אחיו: אל מדבר הוא בשקט־בשקט הערב.
 שלו. הטבעית העליזות את אצלו ״אהבתי

 הרים או עצבים לפעמים תפס אם גם
­ובאנ בטוב אמונה סין לו היתד, קול.
 למישהו, טינה לשמור יכולת וחוסר שים,

 בו. ופגע כהוגן אותו הרגיז אם אפילו
 לכעוס לי איפשרה לא הזאת התמימות

 טובות. שכוונותיו ידעתי כי באמת, עליו
התנהגותו. עם הסכמתי כשלא אפילו
­ה בשבוע הישתנה לא אם יודע ״מי
 ביזם־הכיפורים ניצב כאשר לחייו, אחרון
 צעירים קומץ עוד עם יחד בטנק, הנורא
 ברמת־הגו־ הסורי השיטפון מול כמוהו,

 קשות אבירות סובלת יחידתו כאשר לן.
­שב יתכן וקרוב. פשוט כה ׳נראה והמוות

­מתכו כמה איבד נילחם בהם אלה ימים
­ב אך אחר, לאדם והיה היקרות נותיו
 שהי* כפי אותו אזכור ׳תמיד רוחי עיני

 עליז טוב־לב, תמים, — !תמיד כרתיו
 לזולת רגישות זאת עם ויחד ואופטימי

אהבתי.״ אותן תכונות של תערובת מין —
 ולצעוק מילותיו את לגמור רוצה הוא

בהן, נאבק והוא האחרונות. המילים את

מיכה

 את מעלים ומקשיבים, יושבים רק ,יבר,
 קירעים האנחה וקולות החללים תמונות

 ברקע לשיר. מתחילה המקהלה לב. כל
 ונמוכים גבוהים קולות פסנתר. נגינת

­ל המת את ליוו כאילו יחד. מתערבבים
לב. כל מקפיא הגבוה הקול גן־עדן. שערי

 התייתם מאביו פולין. יליד .35 ן ך•
 העולם־השניה. במלחמת צעיר בגיל ■4
 ארוכים חודשים נוודי־מילחמה, חיי חי

­להת ניסה מזון. שאריות ליקט בית. ללא
 לארץ. עלה 14 בן אש. מדורות ליד חמם

­המ מאימו. .אף התייתם וחצי שנה לאחר
 לגרעין הצטרף שנה לאחר בנדודים. שיך

 לבית־ עבר מכן לאחר שנתיים גל־ע׳וז.
 על ׳מלגלג היה הדס. אשתו, עם השיטה
 — ביהודים בעטו בו מקום ״בכל עצמו:

אני.״ הייתי שם
 אחד שהיית ״אתה מספרים: החברים

­וא שונה גם זאת עם יחד אך מאי׳תנו,
 זכרונותיך, עברך, את איתך נושא — חר

 אותנו המקשרת החוליה אתה מישקעיך.
 עם זאת. במילחמה לגורלנו מעבר הרחק
­שב המחזוריות את מחדש חי אני מותך
 שיהא הלוואי בך שהיה זה היהודי. גודל
הימים.״ באלו בנו

 יום־הכי־ במוצאי גויים בנימין(״צ׳ופה״)
 ברמת־הגולן נגמ״שים יחידת עם פורים.

­פצו וחילץ תחמושת, הביא לטנקים, סייע
 בגיזרהזו הסורים נהדפו ימים 3 תוך עים.

­ה הגיעה הרביעי ביום הסגול. לקו עד
­שאנ צה״ל, של קדמי מוצב אל יחידה

­ה מאחרי הימים, כל מעמד החזיקו שיו
­ה לקראת הסוריים. הכוחות של שיטפון

 ליד במוצב לילה לחניזן התארגנו ערב
 מטר עליהם ניתך ומייד קונייטרה, כביש

 צ׳ופה של הנגמ״ש קטיושות. פגזי של
 ועלה במיכל־הדלק ישירה בפגיעה נפגע
 פרט נהרגו, בנגמ״ש הנימצאים כל באש.
להיחלץ. שהצליח לנהג

 סביב־סביב :בוערת. להבה זיכרון. חדר
 שחורות. אותיות אדומים. פרחים פרחים.

­בהו על חלל. במותיו על ישראל הצבי
­דו טנק מילחמה. תמונות הרגליים. נות
 תמונות וצללית. פרח פצועים. פינוי הר.

הדלת. בפתח בוערת אש שמות. החללים.

* ** | ■וסך :וביזו■ אש ודד |
זזנו בערב בפאיד. קרב יום יח ך
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