
 למד■? אותו! דווקא למד■ בני׳ את לקחת
 אלוהים מין איזה זה? עולם מין איזה

 רב־ אלוהים ■שאתה אומרים למה אתה?
חסד?
 על תופפו אחרות נשים מזעזע. דיה זה

 אני האדמה. את שרטו אחרות החזה.
 של התמונה את אלי לאמץ רק יכולתי
 הזעקה אילו לי: חשבתי ולשתוק. ליאור
 היתד. האלה, האלפים כל של הזאת,
המילחמה! נגד לזעקה הופכת
 הפסקות עם פאתטי, בנאום פתח גונן
 שלו והדברים למילה, מילה בין מלאות

 החדשות מהדורות כל בהמשך אחרי רדפו
 אותי רדף זה הסוף. עד יום, אותו של
 להזדהות דיד. אי־אפשר רוח־רפאים. כמו
 כעשרת שם שהיו חושבת אני דבריו. עם

 על שהתרכזו לבושי־שחורים, איש, אלפים
 צפופים רווחים עם קטנטונת, קברים חלקת

 גדולה רחבה בעוד לכיברה, כיברה בין
 מין איזה ומטחי־אש. לנואמים מרווחת

 לאבלים מקום הותיר שלא נורא, ייעול
להתאבל.
­מס שהתרחש מה מכל להתעלם ניסיתי

 היתד. ליאור של שהחטיבה כשם ביבי.
שתק. — בה שקשור מי כל דוממת,

 סבשרי־ ישן, רוסי סרט לי מזכיר וזד
 השנייה. מילחמת־העולם מתקופת הגורל,
 מגיעה והפצועים השבויים עם הרכבת
 המחכים אנשים, הרבה יש ושם לתחנה,
 מהרכבת, יורדים והם לקרוביהם. ומצפים

 לעבר מתקדמים והם גידם, ומי פיסח מי
 הקרובים איתור לאחר בתחנה. האנשים
­ש התחנה, בפינת אנשים קבוצת נשארת
 זר־ עם ונערד אחד. אף ניגש לא אליהם
 לצפות, למי לה היה שלא גדול, פרחים
 את להם וחילקה בפינה, לעומדים ניגשה
הפרחים. צרור

שונאת! ..אינני
ספרים לקרוא הורגלנו ילדותנו ץ*

— מאוד נאיביים נראים היום שאולי
 אלפונז סיפורי העיוור, הנגן החיים, עלובי
­ה את שקבע מה זה אם גורקי. דודה,

 אחרים דברים או שלנו, הנפשית מתכונת
 להניח יש אבל לדבר. מומחית אינני —

 מאלימות. רחוקה נפשית מתכונת יצר שזה
באלימות. לעסוק שנאלצנו אפילו

טהר־ יורם של שיריו את שרים כיום
 מוסד■ של עזית עלילות את קוראים לב,
 זה — הרגשתי לפי — ובהכרח גור,

 ותגובות תחושות האלה בילדים מחולל
לנו. שהיו ממה שונות

 בני שאר שקיבלו מה את קיבל ליאור
­ל היה ואפשר — משובדמה אבל דורו.

 נתפס לא — שונות בהזדמנויות בזה הבחין
­כש אחד, יום לערבים. ולאיבה לשינאה

 שאחד לי סיפר בשטחים, מסיור חזרו
 חלאודהאדם על ״הסתכלו התבטא: מחבריו

 כולם.״.ולמרות את חיסלו שלא חבל הזאת,
 שאסור אמר בדעתו, יחידי כמעט שהיה
 ואנחנו הכבושים שהם שהעובדה כך, לדבר

 כך, לדבר זכות לנו נותנת אינה הכובשים
 התפתח שהם. כמו אותם מכבד שהוא
 שהיה מפני קשה, במתח עמד והוא ויכוח,
 הטבע את נגד זה בדעתו. יחידי כימעט

 :תמיד וביכר טאקטי שהיה מפני שלו,
 מעגל ליצור כדי דעתו, הבעת על לוותר

 שהיה האנשים עם והרמוניה שקט של
לפיקודם. נתון שהיה םוהאנשי להם, אחראי

 הערביים הבתים מראה אותי צרב תמיד
 עלו אותם שהרסו כמה וכל הנטושים,

האמת. את וגילו הערביים שיחי־הצבר
 ליאור ובין ביני ויכוחים התפתחו תמיד

 מבינה אינני שלמעשה פוליטיים, בעניינים
 עכשיו, אפילו ההרגשה, מבחינת אבל בהם.

 — להודות גאה אני משאול, קשה זה כי אם
 ששמעתי הראשון מהיום זה את ואמרתי

 את שונאת אינני בני: של נפילתו על
 את כואבת ואני בני, את שהרג המצרי

ככאבי. המצריות, האמהות של כאבן

רבנות לגו תנו
בגלוי!

 שריג תיקווה אחרת׳ שכולה אם שכתבה
­ה בכל שפורסם במיכתב מבית־השיטה,

­להי ניתן היה שהדבר ההרגשה עיתונים.
 שום לשמוע רוצה לא אני ולכן מנע.

 מגולדה תהילה, דברי ושום דברי־ניחומים,
 שאוהב כמי מאוס. כל־כך הכול ודיין.

 מהשיר החל אותה. שנאתי — מוסיקה
­ה לגבי, קונצרטנטית. ליצירה ועד הקל

 שומעת כשאני הרגל. את פשטה מוסיקה
 זהו הרדיו. את בזעם סוגרת אני דיין את

מוך. של בעטיפה דרדר
 אחרי אטלס יהודה של בשיר נתקלתי
 שבו. משפט כל עם והזדהיתי המילחנוה,

 את ישמע השיר, את שיקרא שמי קיוויתי
 גם לדבר. יכולים שאינם האנשים דברי

החיים. וגם המתים

 לנו אין שבורים. והמקורבים ההורים
 ופצע עין, של מבט רק זהו לומר. מה

 שמיעת שלו, בחפץ נגיעה זו שותת־דם.
 חיילים עם באקראי פגישה או שאהב, שיר

 כשאני נקרעת אני בחיים. שנשארו במדים,
אותם. שומעת

 אילו גיבור. להיות לליאור מגיע לא
 אוכל היה זד■ עליו, שיכתבו יודע היה

 חטיבה שהיתד■ לדעת חייבים אבל אותו.
כזו.

 השילטון לדבר. מסוגלים אינם ההורים
 את להשתיק ועוזר הזו, הדממה את מכוון
 מילחמה היתה שלנו השילטון בצמרת כולם.

 זאת להסתיר אי־אפשר אבל הרוגים. ללא
זמן. לאורך

 אחד במחתרת. גנבים כמו אנחנו עכשיו
 מפה בסוד. האחר של אסונו על יודע

­מ מיכתבים מאות מקבלים אנחנו לאוזן.
 נודע מיקרה בדרך כי שמסתבר ידידים,

­מאפ שאינה הזאת, ה״סודיות״ הדבר. להם
­להי חייבת בצוותא, להתאבל אפילו שרת
! פסק

 לאפשר צריכים להיעלם. מוכרח המסך
שלנו. הבנים על בגלוי לבכות לנו

­ו נפתח הפצע עוברים שהימים ככל
­ב ומשחקים הלם יש בהתחלה קורע!
­כשמתחי אך הגיבורה. תפקיד את הצלחה

 קטנה אש כמו אותך לוחך זה לעכל, לים
לאט. לאט שמחסלת

 יהווה שר שיוו באן מובא ליאור, של אמו בקשת דני
השמטות: לדא אותו, שנתב נפי אטוס,

המילחמה אחדי
ם ה אחרי תעיזו, א מ ח מיל את, ה  ;אלבומי־ניצחון להוציא הז
ם או ברפורטאז׳ות: תכתבו א קו( שי מו ס״ לא אורי) או מיקי, ״ ס הי

;נכון שזה למרות
ם ת על כצרעות תעוטו א מנו אל ם ועל ה מי תו הי

ת שואל שאביטל ותכתבו א א מ ר אבא זה ״איפה :א ת ת ס מ
ם כל מי ;הי ״ !

ם ת תהפכו א ת הדם א א ם; דיו הדמעות ו כ טי ע  ל
ת שחר תפתחו א ת הפציע״ ב״ה ם כל א כ תי תבו  ;כ
ם ט הפצועים בין תרוצו א חו ס ם ל ה ם״; מ רי פו  ״סי
ם ת במושג בשנה מפעם יותר תשתמשו א מ ח מיל ם ״  הדין״; יו
ם ה תנפחו א חו חז טפ ת תף; על לעצמכם ו  הכ
ם או א ה תקר מ ח מיל את ל ארת״ הז שכחו ״מפו אב; זה כמה ות  כו
ם ה על לגבב תעיזו א מ ח מיל ם ה לי מלי ם ת לחני  ;ו
ם ת תכניסו א מונים למיצעד שנפלו המעוזים א  ;הפיז
ם שק״; בבוסתנייך שסק לאכול ״חזרנו תשירו א  דמ

ם ובכלל, ה מכל א מ ח מיל ת ה א  ;עסק תעשו הז
ם ה תמשיכו א ת ת או מו ח ל מי ם; ניצים של ב  ויוני
ם חו לא א ת תני מר א אים רק החו ם; למצבי ריוני טו ס הי ל  ו
ם ת תפרטו א ם א ת הגדולים הדמי טו ה של לפרו טי מ  ;פרק
ם כו לא א ס ח שכולים מהפצועים ת ת וה ה ביזיונות א רוקרטי  ;הביו
ם ב מישהו יעז א חו ס סו ל ת אגורה אפילו לכי ח  א

ה, ממילווה מ ח מיל ת ה מו תרו ם, מ רחי סכון האז החי מקופת״
ת; שהקריבה הב

ם חו לא א ה, לה, תני מ ח מיל  וכואבת, וכבדה גדולה לרבוץ ל
בדממה,

;עצמה של כאנדרטה
ם אל על א ב טי הביזנס הצביעות־השוויץ פס תר תוכלו לא ו  - לוו
אכלה אש תצא אז כי ת ו שה שעתכם א ביותר. הק

 שגוייס אחרי נכתב ),38( אטלס יחודח של זה שיר
 המילחמח זוועות את לחוש לו התאפשר כך צבאי. ככתב

מקרוב.
­הרא הפסקת״חאש לפני ימים ״ארבעה :יהודה מספר

 ובסיפורי־המיל־ באלבומים נזכרתי בסיני, כשהייתי שונה,
 הרבה ששת״תימים. מילחמת אחרי שנולדו המפוצצים, חטה

 רק מקום. באיזשהו נישחקו הם נכתב. לא המתים על
 האלבומים את מילאו המוחץ והניצחון הגבורה סיפורי

המהודרים.
 עמוקות והתרשמתי חייתי יום־הכיפורים ״במילחמת

מהמתרחש.״
 ליד תמונה ״זו במיוחד. אותו הרשימה אחת תמונה

 בין פגישה וראיתי מהצד ישבתי המערבית. בגדה התעלה,
 :מהם אחד אמר שלום ברכת אחרי ישראליים. קצינים שני
 זה מה ידעתי שלא שבוע אחרי כאן, להתקלח באתי אני

מגבות. קצת לחבר׳ה להביא אלך בינתיים מים.
גרביים לקחת באתי ואני :השני הקצין לו ״אמר

תורן. כמו עומדות כבר הן כי לחבר׳ה,
 איך אצלכם, נשמע מה כמו שאלות נשאלו ״אחר״כך

 לחם גמרנו אתמול :הראשון הקצין המשיך העניינים. מצב
שלמה. דיוויזיה

 אל ניגשתי והאזנתי. הצד מן עמדתי זמן אותו כל
 ענה ז דיוויזיה להם גמרתם באמת מה, :ושאלתי הקצין
 הולך אני ועכשיו דיוויזיה, להם גמרנו כן, :בשקט הקצין

!להתראות להתקלח.
­אל של תמונותיהם בראשי שוב צצו שהלכו, ״אחרי

 בדיוק מה ימים באותם ידעתי לא עדיין הניצחון. בומי
 עבורנו, קשה כה מכה תהיה ושזו במילחמה, התרחש

האלבומים. על חשבתי כעם.
 הדבר החל האלבומים, רעיון את כשזכרתי ״עכשיו,

אלו.״ שורות נולדו כך לי. להציק
 קבוצת לפני השיר הוקרא המילחמה סוף לקראת

 רוצה ״אני :בהתרגשות קרא החיילים אחד ברמה. חיילים
״ תהיה שזו תי... א צוו

 שאפשר זזמזזשבד■ ממני מרפה א 1■■
כמו הזה, הקורבן את למנוע ; /
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