
ב־ום־הכ־פור־ם שנהוג דנני האחוונה התמונה ■ שדו הטנק רקע עד דיאוו

הדוממת החטיבה
 נפגע הוא יום־הכיפורים. מילחמת של הראשונות בשעות שייך, השומר־הצעיר קיבוץ יליד ,21 בן יהונתן, ליאור סגן

הטנק. ניצל וכן — אותו פינה הטנק צוות כדורים. צרור על־ידי תעלת-סואץ, של הצפונית בגיזרה נהרג טנקים, מחלקת מפקד

אמו: מדברת
 את המרפדת שפתחושות חריפה ^

העקידה. תחושת היא צד, מכל הכאב 1 ן
 מאוד, צודק צודק, להיות רצה מישהו
 של לעיטורן הניתן ונוח זול בתשלום

 ואותות* רבי־רושם טכסים יפות* מילים
 שלי הבן את אך פה. ובעל בכתב תהילה

לעולם. לי יחזירו לא
 אל קשורה שאני כיוון אליכם פונה אני

 בכל לבני אותו שלחתי שנים, העיתון
 חשבתי שירותו. שנות בשלוש שהיה מקום

 הטובה בדרך זה את לספר יכולים שאתם
ביותר. והאמיתית ביותר,

נכללנו אנחנו
נושימה

 אחת המחשבות. את לאסוף לי שה ך*
 ריקנות. נשארת ונעלמת. נוקבת באה, 1/

 ומחשבה זעם דם, שותת זיכרון ושוב
אחרת.

 אחרת. אם של מיכתבה את אלי הביאו
 כל אל המופנה שכולה, אם של מיכתבה

 אחד — בנים שני שיכלה היא הזה. הדור
 במילחמת ואחד ששת־הימים במילחמת

יום־הכיפורים.
 עם להזדהות החזק הרצון כל לי היה

 עלתה שקראתי שורה כל לאחר זו. אם
 שתי בין תהום שנפערת ההרגשה, בי

 במיכתבה משותף. כאב להן שיש אמהות,
 מרוח־הדברים שלה. הנכד את מתארת היא

 ביותר חשוב כאילו ההרגשה לי היתד,
 ואת אותו ולהכין המילחמה׳ את לו להכין
­והח התקוממתי הזאת. להתרחשות הוריו
 לדור לא אולי — דברי את להביא לטתי
 לי. להאזין שרוצים לאלה אבל שלם,
לאם.

איומה. תמרורים דרך זו היתה לגבי
 פרצה, כשהמילחמה באוקטובר, בשישה

 ליאור בי ידעתי איננו. בני כי חשתי כבר
אפשרות שאין במקום הראשון, בקו -נמצא
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 קשה. מהלומה היתד, זו בשטח. לתמרן
 האב. של הולדתו יום היה יום אותו

הולדתו. יום מתנת היתד, זו
 המישפחות לכל הודיעו באוקטובר 14ב־

­ב נכללנו אנחנו גם יקיריהן. מות על
רשימה.

 קטנים תמרורים לי ליצור התחלתי
 נשארו אשר אלה את לאתר ניסיתי משלי.
 האחרונות שעותיו על לדעת כדי בחיים,

 מירב קרה, זה איפה נפצע, איך בני. של
האחרונים. רגעיו על האינפורמציה

היתה זו
החעדדות!

י מרור ך*  שהערימו הקבר איתור :שנ
 ל־ לבוא לנו היה אסור אמנם עלינו. 1 1

­ה לפני ליאור, עם ולהתייחד בית־הקברות
 אישור הישגנו אנחנו אולם שנקבע, מועד
­ה לפני שבוע ליאור, עם ולהתייחד לבוא
שנקבע. מועד
 לי מלאו הולדתי. יום מתנת היתד, זו

שנים. ושבע ארבעים
 של הנורא התמרור לי היה אחר־כך

 ממש ממנו במישמר־הנגב, הפומבי הטכס
­ה באנשים! התעללות היתה זו חרדתי.

 כואבים, של גדול עדר צופפו בו אופן
 המחייכות חיילות היא ברקע כשהתפאורה

.בקבוקי־מיץ עם . .
 מילבד דבר שום להם נשאר שלא הורים,

אישי. ומספר שם עם קטנה מצבה
­רב בטכס לנאום באו וניספחיו גונן

 כמתוכנן, פועל הרמקול היה אילו ד,רושם.
 היו הטכס על האחראים שהאנשים הרי

­מת והרבה ייתכן מטרתם. את משיגים
 הנבובות המליצות עם מזדהים היו אבלים
 כהלכה, פעל לא הרמקול אולם שלהם.

­מד,מע להשתחרר לאמהות נתן והעיכוב
 את שרטו נשים כאלה. היו אם צורים׳
 יחזור... הבן כי ושוב שוב התחננו עצמן,
 אל במונולוג פתחה לידי שעמדה אשר,

למד, נוכח: בגוף אותו ושאלה האלוהים,


