
:,־'ל ***צ,

לקבי, מקבר עבר קטן לד (|(|[י[ך 117111 י ל 11( |י11א י י י 1 ,• י י י י את ופיזר הזרים את התיר 1*■ י
קבור שלי ״האח השיב: זאת, עושה הוא מדוע לשאלה הסדוקה. הלס אדמת על הפרחים

 שמצא לאחר :מימין דבר.״ אותו כולם אז — בדיוק איפה יודע לא אני מקום. באיזה כאן
 בבית־ שהיו הילדים מעטים הבן. מות טל אותה ומנחם הילד בה מחזיק אמו, את

בבית־הקברות. המועקה הרגשת את הגבירו בבכי, שמיררו הפעוטים ואותם הקברות,

״׳״״״ האלמוני החייר
 בטרם שנקברו החיילים — שמות
אותם. מספיד אינו איש גופתם. זוהתה

 לפני אותי! שמע אתת? איפת ילד! אחד,
 אביך אל צעקתי פה, הייתי שנים שש
 אוכל איך לבד, איתך, אותי תשאיר למה

 אותך ללמד אוכל, לך לקנות בך, לטפל
 הלכת אתת שנים, שש רק ספר. בבית
 תגיד נכון? אליו? שהלכת נכון אליו.

 שם אותי תשכחו שלא נכון לי, תגיד לי,
 מקום לי שומרים שאתם נכון למעלה,
 הביא מי שנים, שש תוך ובן אב לידכם...

?״ זה את עלינו הביא מי ? זה את עלינו
 בבכיו. וכורע שומע ובוכה, שומע והעם
 הכאב השני, אחר אחד נופלים. אנשים

­מבק לכאב, יכול אינו הגוף מדי, חזק
 לרגע, שלווה, מעט מבקשים למות, שים
­ה בדמות השלווה, באה והיא לרגע. רק

המרגיע. הטוב, עילפון
 מקבר עובר שש, או חמש בן קטן, ילד
מפז- שעליו, הפרחים את ומסדר לקבר

 הסדוקה. הלם אדמת את יראו שלא רם
 הוא למעשיו. ושואלת אליו ניגשת חיילת
 איפה, יודע לא אני פה, שלי ״אח עונה
 הפרחים את מסדר אני אז פה, הוא אבל

 היא האם• את מבקשת החיילת לכולם.״
 את לה ונותנת קבר ליד אותה מוצאת

 יהודה! את רוצה אני אמא, ״אמא, בנה.
­יהו את לקח מי יהודה! את לי תביאי

 והדמעות בחושך?״ אותו שם מי דה?
 מי ואין שינחם מי ואין וזולגות זולגות
״חידלו.״ שיאמר

­ה אומר רבא,״ שמיה ויתקדש ״יתגדל
 על חוזר אחד, כאיש עונה והעם חזן

­מגו אינן פניו זקן, של בכיו רק דבריו.
 ״מי הקדיש: דברי על חוזר אינו לחות,
 עלי יאמר מי אלי, קדיש, עלי יאמר
 מתבלבלות הארמיות והמילים ?״ קדיש

 ללא מובן, ללא מתבלבלות הדמעות, בין
 אנחנו אותך רק ולקדיש? לגו ״מה פשר,

אותך!״ רק רוצים,
­מג אחרון, מבט הקברות, מבית יוצאים

­הדמ אחרוני את מוחים מבט, עוד ניבים
 מכת זה ״אלוהים, לוחש: מישהו עות,

 זו בכורות, מכת עלינו הבאת בכורות,
חטאנו?״ מה מה... על בכורות. מכת ממש
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 האבלים מן רבים הקרבות. פרוץ עם שהתבטאו הרבים במחדלים אשמים שהיו אנשים אותם
יקיריהם. במות המימשל ראשי את בכאבם האשימו הקברות בבית שהיו
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האזכרה, טקס תום אחרי במקום שהשתרר השקט, שנפל. חבר


