



באחד הסרטים האחרונים המשותפים לזוג טיילור-ברטון ניתן ביטוי מלא לאינטימיות המיוחדת לאליזבת מצלולואיד. הווג הפרטי בהחלט מקבל הוראות מהבמאי פיטר גלנביץ, בסרט השחקנים, איך להפגין פרטיות משכנעת תוך כדי שכיבה במיטה.

שכן לא היה ספק בכך: מאחורי הליג' לוג, תאורת הרכילות, ורדיפת הפיקנטיות — נגע סיפורי-גירושיהם של לינו וריצ'רד



החיה שמאחור בנשף* המסיכות באן של אלף הימים, הופיעה אליזבת ל-5 דקות, תחילה מאחורי מסיכה זיה (משמאל).

(המשך מעמוד 37)
מיליונים, בגלל נפתולי ומחלות השניים, היה לסרט היקר ביותר בהיסטוריה האמריקאית, גרר את חברת פוקס לאחד המשרים הפיננסיים החמורים ביותר שלה. אסור נות אחרים, כמו השחקנים אנשים חשובים ביותר, אהבה למבוגרים או בום, גורמים עד היום לכל מפיק סרטים סיוטים. רק כאשר הציגו על הבד בסיגנון בו הם חיו במציאות — כמו בני מפחד מוירג'יניה וולף או אילוף הסוררת, כשבמאי בעל יד-ברזל (מייק ניקולס בראשון, זפירלי בשני) שולט בכיפה — הניב משחקם פרי גם בקופה.

כוכבת

מגיל 11

אשר לחיי הנישואין שלהם — כל שלב בו היה נחלת הכלל. השתייה הר מופרות של ברטון, אשר התגרש בגלל אליזבת מאשתו סיבילי, לאחר 14 שנות נישואין, ונטש קאריירה מזהירה של שחקן שקספירי — התפרשה לא פעם כנסיון להתנחם על מה שהחמיץ בחיים. פעם אמרו עליו כי יהיה יורשם של אוליביה וגילגוד. מאז נישא ללינו, חדלו להתייחס אליו ברצינות.

גם היא לא טמנה ידה בצלחת. מגיל 11 הופיעה בסרטים. היא כיכבה לצד גורו לי הבד, החל בלאטי (בסרטה הראשון) ועד לספנסר טרייסי ומונטגומרי קליפט. היא נישאה לכל סוגי הבעלים האפשריים, החל מבנו המפונק של איל רשת בתני המלון הילטון, עבור בבירטי המאופק הי מנומס מייקל ויילדינג, עבור במפיק הי הודי הממולח ורבי-המהלכים מייקל טוד, והמשך בזמר אדי פייטר.

נישואיה לברטון, כשהיא בת 31 כבר, אירעו לה בתקופה פרובלמטית. מאחוריה היה עבר של "היפה בנשות תבל" ואוט קר אחד שיתן לה מתוך התחשבות וחמי לה, אחרי שחזרה לשחק בגלוריה בעקבות ניתוח מסובך. אולם למרות זאת, לא חשד איש כי יש לה מושג במשחק. אמנם היו כמה סממנים מביטים בסרטים כמו מקום תחת השמש — אבל הוליווד נזקקה ב עיקר לעיניים הסגולות ולעור הצח של האלהית, ולא לכישרון המישחק שלא היה.

ניבולי-

פה

א לא שאליזבת לא רצתה להיות כליכך אלהית — מה עוד שהבינה כנראה שמעמד כזה מובטח רק כל עוד העור צח ומסביב לעיניים אין קמטים, ואשה אחרי גיל 30, מתחילה לחשוב על עניינים אלה: "היתי רוצה שה יחלוף ואתחיל לחיות כאשה נורמלית". אמרה פעם למייק ניקולס, בהתכוונה ליופיה. באיזה מידה היתה כנה, קשה לדעת. העובדה היא, שכאשר הוצע לה התפקיד של מארתה בני מפחד מוירג'יניה וולף



הבעל הקודם

אדי פייטר. נישואיה של לינו לפייטר נראו כקפריזה חולפת.



לעשן על הבמה

ברטון, שהיה בשעתו אחד מגדולי השח קנים השקספיריים בעולם, טען שחלומ הגדול ביותר הוא לגלם תפקיד בו יוכל לעשן על הבמה במחזה על איש בן-זמננו.



דבש במונטה-קרלו

תמונות ראשונות של האושר החדש: לינו וברטון במסעיקניות במונטה-קרלו. בתקופה זו נפרדה לינו ממחצותיה המסוגנות, הירבחה להופיע בלבוש צועניה בהמית.