

במדינה

דרכי אדם

השוטרים המדומים

איך הפך בעל החזן לסמרטוטר
בגיל 80?

הגנבים שפרצו לביתו של שמואל פסו, הצליחו לגנוב ממנו שלושת אלפים ל"י, שהיו מוחבאות בדירה. לא שהכסף היה חסר לו במיוחד. באותם ימים היה לפסו רכוש רב, שהסתכם בכ-200 אלף ל"י, שהיה מגולם בקולומים ובתכשיטים אשר היו שמורים בכספות במקומות בטוחים. אבל חרה לו שהצליחו לסדר אותו. ואז הופיעו ינקו זילברשטיין וידידיו. הם שמעו את פסו מבכה את הכסף שגנב נב מביתו ומיד הציעו לו את עזרתם. פסו שמח שבמקרה נתקל בשוטרים נאמנים, שלא דיקדקו בפרטים, ולא המתינו עד אשר יגיש תלונה רשמית כדי לחקור את הגניבה הנועות. הם באו לדירתו, ייחרחו פה ושם, והבטיחו לו לתפוס את הגנבים תוך זמן קצר.

את הגנבים הם לא תפסו. אבל בסופה של אותה היכרות, הריקו זילברשטיין וחבריו מפסו את כל רכושו. בסופו של דבר באו שוטרים, הפעם אמיתיים, ואסרו את השוטרים המדומים. אבל לפסו לא



סמרטוטר פסו
הגנבים הציעו עזרה

יצא מכך כלום. את הכסף אי-אפשר היה עוד להחזיר לו. וכך, בגיל 80, נאלץ הישיש לצאת ולחפש לעצמו פרנסה חדשה — כסמרטוטר.

פריצה למחסן סמרטוטים. פסו, החובש תמיד את אותו כובע מרופט, ומקפיד תמיד, גם כשהוא אוסף סמרטוטים, להופיע בעניבה הדומה כבר לחבל. הוא דמות ידועה בקרית-המלאכה של תל-אביב. הוא מופיע שם בשעות קבועות, רכוב על תלת-אופניים שלו, אוסף את הפסגות מבתי-המלאכה לסריגה ולתפירה. כאשר עלה לארץ ב-1950, כשהוא אלמן, זכו הוא ואחותו בפיצויים מגרמניה. אחרי תו נפטרה כעבור זמן קצר, והוא, כיוצר שח היחיד, זכה גם ברכושה. כשברשותו כמה רבבאות ל"י יכול היה להרשות לעצמו להינשא מחדש, כשהיה בן 65, ולצאת עם אשתו החדשה, שחיתה צעירה ממנו בעשר שנים, למסע תענוגות באירופה. את כספי הפיצויים השקיע פסו בעסקי יחלומים ותכשיטים, והקצין נשאה פירות יפים. עד שבאו השוטרים המדומים.

סיפר פסו: "הם היו ארבעה גברים ועוד כמה נשים. הם שיכנעו אותי להשקיע בבית-המלאכה לתכשיטים, תמורת רווח נקי. הם הביאו לי גם לקניה כל מיני דברי אמנות קלאסיים, שהיו רק למאות. הם הוציאו ממני את כל כספי, אטילו את הדירה הייתי צריך למכור."

הכנופיה שרימתה אותו הועמדה לדין ונענשה. אבל הסמרטוטר הישיש אינו יודע מנוחה. "אני חי בפתח", הוא אומר, "הם ינסו להתנקם בי. פעמיים כבר ניסו לפרוץ למחסן הסמרטוטים שלי. הם איימו לחרוג אותי."

אבל בסופו של דבר מאשים פסו רק את עצמו. "איך יכולתי להיות כל כך



עם הבעל

ירדנה ארזי מ' אחורי גבו של בעלה הצעיר, הזמר-שחקן עמוס סל-שיר, עימו היא מופיעה עתה בהצגת בידור.

מספרים כי יושב-ראש הכנסת, יש-ראל ישעיהו, נצמד בשבועות האחרונים למכשיר הטלוויזיה. כל פעם ששודר שם אחד ממשחקיה של קבוצת הכדורסל של מכבי תל-אביב, במסגרת משחקי גביע-אירופה לאלופות. כאשר שאלו אותו,

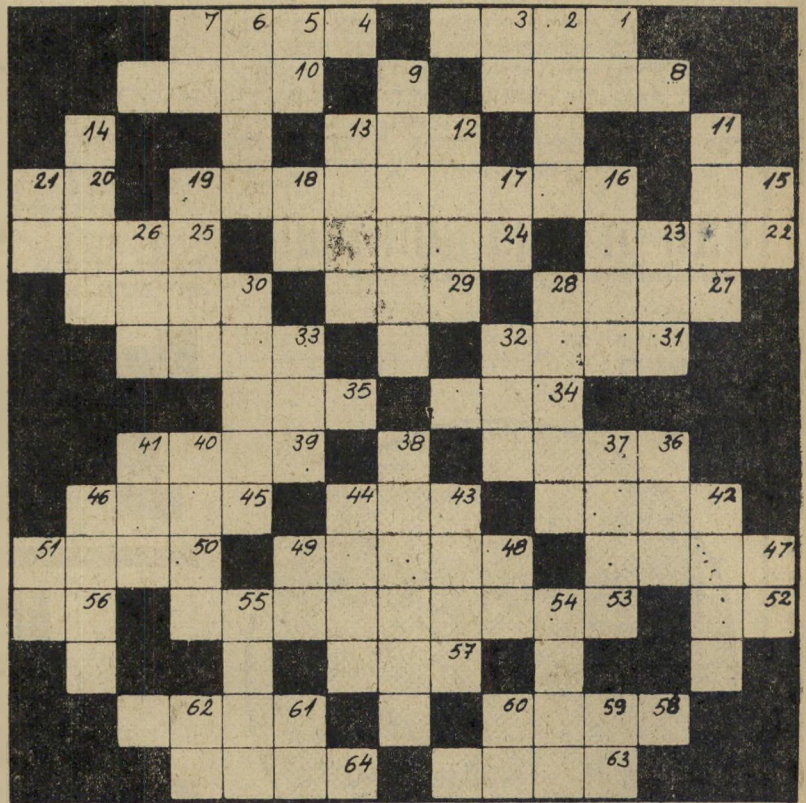


הרבי-סמלת

ירדנה ארזי נ' צבת בפני ה' מ'קורפון באחת מהופעות לחקת הנח"ל, במיסגרתה שירתה בתקופת שירותה ה' צבאי, ושחיא היתה גם הרבי-סמלת שלה.

מה עניין מוצא הוא במשחק, השיב ישעיהו, לדברי הסיפור: "התימני הגבוה הזה שמשחק במכבי, משחק יוצא מן הכלל."

הוא התכוון כמובן לרון דאגלופ. אילו היה ישעיהו רואה את ירדנה ארזי, מי שחיתה כוכבת להקת הנח"ל, היה ללא ספק מצביע אותה, מבלי להניד עפעף,



מאונך:

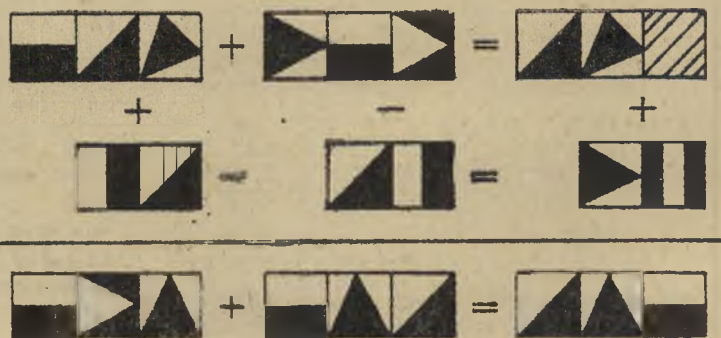
- 1 אריג קדום יקר. (2 תינוק. 3) רטוב.
- 5 מכשיר עיניים. (6 מלחין איטלקי. 7) עמוד מים. (9 כובש מונגולי. 11) תבלין מורחי. (12 דלי תשפורת. 13) רב ועצום, בכמות או באיכות. (14) מקפץ, מנתר. (15) מבני גוה. (16) חברת תעופה. (17) עליו יושב המלך. (18) משורר. (19) עטרת אור. (21) בוסתן. (23) עיר שהתפרסמה בטפשות תושביה. (26) כתם. (28) מפלצת. (30) יישוב בצפון הארץ. (32) אחת האצבעות. (33) עוד פעם. (36) שקט. (37) סגור ונעול. (38) סוג של חתול. (40) מבני יעקב. (41) אימפריה קדומת. (42) הבעה. (43) ללא הכרעה. (44) לגלגל. (46) סוג מאפה, אסיפית. (47) מונח גיאוגרפי. (48) דב ספרותי. (49) גנרל אמריקאי שפקד על צבא הדרום. (51) דגל. (54) עשרה אלפים. (55) בצותא. (59) בלבד. (60) תבלין מורחי. (61) גיבור אחד המשפטים המפורסמים במדינה. (62) מה ששלמה המלך טען שהוא הבל.

מאונך:

- 1 מחלת ילדות. (4) בריא, חזק, בעל שרירים. (8) עץ הקשור בחג נוצרי. (10) מין קוף. (12) מטוס רוסי. (15) מתכופת. (16) עיר במצרים, שהיתה מרכז יהודי בתקופת שילטון בית תלמי. (20) סמל נוצרי קדום. (22) סולח. (24) ממלכי אשור. (25) מדינה ערבית. (27) איזור בעבר הירדן. (29) עיר נמל במערב גרמניה. (30) ממתק מורחי. (31) גוף כיבורי הקשור במאבק נגד הקמת תחנת רידינג החדשה. (33) שן-פיל. (34) עשיר תנכ"י. (35) אחד השבטים. (36) צורה, בבואה. (39) עיר בארץ. (42) אל מצרי קדום. (43) כינוי לחכם מחכמי המשנה בסוף תקופת בית שני. (45) מדינה אסיא-תית. (47) בד. (48) דבר תועבה. (50) פרח נוי המיוצא על ידי ישראל. (52) נמצא. (53) מלחין רוסי. (56) סוג קרקע. (57) מחבר ספרי מדע דמיוני. (58) מעשר המכות. (61) ליצן. (63) ספר המיוחס לשלמה המלך. (64) נהר בצרפת.

חשבוע 1851

זוהי חידה חשבונית. כל ריבוע מסמל סיפרה. לאותן הספרות יש אותם סימנים. בעזרתן של פעולות חיבור וחיסור, יש למצוא איוו סיפרה מציינן כל סמל של ריבוע.



אבל בסופו של דבר מאשים פסו רק את עצמו. "איך יכולתי להיות כל כך