

# כל חייו, פלירטט עם המוות. ב



ייחס ברצינות לרעיונות, לרגשות. צעיר שגילה, לאורך כל דרכו, עניין מזורז מיוחד במוות.

צעיר שהיה גרוש למכביר פוטנציאל עצום של כישרונות, אותם ירש ממשפחה ברוכה להפליא — ושלא הצליח ליישם במלואו אף אחד מהם.

נכדו של מיכה יוסף בן-גוריון (בר-דיצבסקי) מחד, ויהושע ברטנוב מאידך — בנם של סופר ורקדנית — היה עיר דוא בן 17 בלבד כאשר תירגם כבר מחר זות לפי הזמנת האהל. אברהם שלונסקי פירסם את תירגומו, באותו זמן, של העורב של אדגר אלן פו. כבר אז, בעודו עלם בתחילת דרכו בחיים, כבר נמשך, מרותק, לעולם האפל והחשוך של פו.

בשירותו בצה"ל התגלה כשחקן בלהקת הנח"ל. אחרי השחרור — כרקדן אצל אנה סוקולוב המפורסמת.

בגיל 27, התפוצץ שמו באירופה כאשר ספר הבכורה שלו, המתוקה והמופלגה, התפרסם באנגלית ובעברית בריזומנית. היה זה ספר ספק אירוטי ספק פורנוגרפי, לפחות לפי מושגי הימים ההם.

**המשפחה האבלה**  
 כואבין וידידיו  
 יהושע ברטנוב הגדול, לצידה (מטפחת בידה) ר. נוב, מאחור (במשקפי שמש) אדית קמחי.

# יסורי-בני-ג

כל מה שיכולתי לקוות למצוא באדם מבחינה אינטליגנטית ואינטלקטואלית — היה בעידוא, מספרת אדית. "היינו בי קשר יומיומי. יצאנו יחד הרבה, עם הרבה בה חברים, החבר שלי, סטיב, קיבל או תו בתור חבר גם הוא."

ימים ספורים לפני מותו, השלים עיר דוא כתיבת ספר-שירים חדש, שאת עיר טוריו ערכה אדית.

נושא השירים היה — המוות.

## גופה

### ליום ההולדת

המוות היה תמיד נושא חשוב ומרתק לעידוא. שבועיים לפני מור תו, כאשר יצא מטיפול רפואי באיכילוב, אמר לרופאו:

"התלווייה הבאה פה תהיה שלי. כל חייו, נהג לומר: "אני רוצה למות צעיר ויפה."

לפני זמן קצר, שלח לאדית ליום הולדתה, גלווייה בצורת — טופס פטי רה.

כתב שם עידוא, בבירכת יום-ההולדת מוזרה הזו:

"זהות הנפטר — אדית קמחי. לקשור לרגלה של הגופה. סיבת המוות: לא

שהצליח לעורר רעש ביבשת הרדומה — ובארץ.

הרעש הפך לאנדרלמוסיה, כאשר, באר תה שנה התחתן עידוא עם דוריאן ליי, מיליונרית אמריקאית שניהלה סוכנות דוג' מניות בינלאומית בפאריס, ושהיתה מבוגרת ממנו ב-18 שנה, נשואה כבר חמש פעמים קודם לכן, ואמא לעדר של ילדים, מכל בעליה.

14 חודש לאחר מכן, התגרש הזוג ה' מורה, ברעש לא פחות.

סיפרה עליו השבוע ידידתו אדית:

# "...אני רוצה למות צעיר ויפה..."

"היתה בינינו אהבה שלא מהעולם הר זה, מעולם לא היה בינינו מגע מיני, זאת היתה אהבה אפלטונית."

היתה זאת גם אהבה ממבט ראשון. עדיין ועידוא נפגשו לראשונה לפני שני תיים, באמצעות ידידה משותפת בשם תלמה. הקשר ביניהם ניצת במכה רא' שונה. הם שקעו בשיחה, לא הבחינו בתלמה המסתלקת מיואשת מהשטח.



**האושר הקצר**  
 עידוא בן ה-27 בחברת אשתו בת ה-45, הדוגמנית והמיליונרית הטקסטיל דוריאן ליי, אחותה של השחקנית המפורסמת, הנישואין הסנסציוניים, שזכו לכותרות ברחבי העולם, נולדו בסערה, נמשכו בסערה — לאורך 14 חודש סוערים — והתפוצצו בסערה.

**ה טקס, ליד הקבר הפתוח, היה קצר, שקט, צנוע.** מעט ידידים, דובר משטרת תל-אביב, עמוס אריכא, שהיה ידידו של הנפטר, הספיד, הגברדיה הזקנה של הביתה — ביניהם חנה רובינא, אהרון מסקין — ניצבו דוממים ליד המשפחה האבלה. חצקל ובנו נותרו בחוץ, בהיותם כהנים.

לאחר סתימת הגולל, קרבה המשפחה אל קיברו הסמוך של הסב, יהושע בר-

טנוב, כאן, נפרצו סיכרי ההתאפקות, ובכני תמרורים פרץ בלא הגבלה. כך שיתפה המשפחה את הסב באבלם על מות נכדו, שהיה האהוב עליו מכל, וכך באה אל סיומה פרשת-חיים מור רה, מרתקת, של צעיר מורכב, מסובך, בן לאחת ממשפחות האצולה המעטות של ארץ-ישראל, שגדל עם כפית כסף בפיו, וקץ בחייו בגיל 34.

## הטלפון

### היה מקולקל

**ע ידוא בן-גוריון** (בן מתחרו עם מ'ן, גריון מתחרו עם מעון) נראה לאחרונה בחיים ביום הרביעי שעבר בי צהריים.

לאותו בוקר בעשר הוא עוד קבע פגישה עם ידידתו הקרובה, הצעירת א' דית קמחי. ייתכן שניסה לבטל את הפגישה, ייתכן שניסה להתקשר איתה, לפני שנסגר החוזה מהעולם.

אך הטלפון של אדית היה מקולקל אותו בוקר, כשל אורחים רבים אחרים, וכך, בצהריים, נכנס עידוא לחדרו, בי בית הוריו העתיק בלב תל-אביב הקטנה והישנה.

מאחר שהיה רגיל לישון שעות רבות, ולא סדירות, לא טרח איש להפריע לו. למחרת לפני הצהריים, דפקה הסבתא המתגוררת גם היא בדירה, על דלת חדר רן, משלא ענה, חשבה שהוא ישן עדיין. בצהריים, חזרה האמא מהסנדוויץ שלה, נכנסה לחדרו כדי להעירו. היא מצאה את בנה היחיד מת.

הבדיקה הרפואית גילתה שהוא נפ' טר בלילה שבין יום רביעי לחמישי,



**הידידה הראשונה**  
 הזוהרות והפוטוגניות בארץ, כיכבה כמעט ברוב הסרטים היש' ראליים שיוצרו אז. אחרי נישואיו וגירושו הסנסציוניים, חידש עידוא את הקשר עם יעל אביב, אבל הרומן לא שב לתחייה.

השחקנית יעל אביב, בתקופה בה היתה ידי' דתו הראשונה הרצינית של עידוא. יעל היתה אז אחת החתיכות