

(המשך מעמוד 31)

את הווארד עד היום, ולמרות כל מה שנהג להטיח בפני, הוא היה ונשאר הגבר היחיד בחיי.

הגעועים הביתה הרסו אותי. ביקשתי מהווארד שיבוא איתי לישראל. השבתי גם שזה יהיה יותר טוב בשביל הבן שלנו. אפילו ההורים שלו הסכימו לעלות אחרי שייצאו לפנסיה, כך שהוא לא היה צריך אפילו להפרד מהם לתמיד. אבל הוא סירב אפילו לנסות.

ואו, כשעמדתי לנסוע לביקור השנתי שלי בישראל (כל שנה הייתי נוסעת ל- בקר), אמרתי לו שאם לא יבוא איתי, לא אחזור. לא התכוונתי לזה. עובדה ש- קניתי כרטיס בחזרה. אבל כל כך רציתי לחיות בישראל, כל כך רציתי שינסה. הייתי בטוחה שהאיום שלי יביא אותו לארץ. הייתי בטוחה שהוא יותר מדי אוהב אותי ואת בנו כדי שיעזוב אותנו.

אני זוכרת כשהביא אותי לשדה הת- עופה. הקדמנו צגת, וישבנו לשתות קפה. שאלתי אותו: למה לא תיסע איתי? והוא אמר שאין לו משיכה לארץ ושואם אחליט לא לחזור, הוא יעשה הכל כדי שלא אוכל להשאר בישראל.

לא עזבתי את ניויורק בהרגשה שאני עוזבת את הווארד לתמיד. רציתי לחשוב על כל זה. הרי אינני יכולה לשבור את הנישואין, להכאיב לבני סתם ככה.



נעלי הבעל

עוד תמונה ש- צילם הבעל ה- אמריקאי. לדבריו היא מוכיחה את תשו- מת הלב המועטה ליה זכה מאשתו הישר- אלית. היא לא שלחה את נעליו לתיקון.

הווארד כתב שהוא מחכה ומתגעגע. בגלל זה נדהמתי לקבל את המכתב הזה.

שונא ישראל

כשיו, כמו כל הישראלים המאוז- ענים, החלטת לחזור לישראל, "ל- תמיד". ובכן, יקרתי, אין לי כל כוונה לחיות בישראל. הסיבות: ישראל היא מדינה קטנה הסובלת מיסורי צמיחה, בהם אין לי כל רצון לקחת חלק. רק האיום של מלחמה יכול לאחד את העם הזה. דה, פוליטיקה, חברה, מחלוקות שהן חריפות יותר מבכל מדינה אחרת בעולם קיימות בה. זוהי מדינה שתו- שביה הם גאווותניים וקשוחים. מדינה שבמקרה הטוב, קיומה אינו מובטח.

לבד בלילות

אם הוא רק היה מוכן לנסות. לא יותר מזה. אם ישראל לא היתה מוצאת חן בעיניו לא הייתי מכריחה אותו להשאר בה. האמת היא, שעד שקיבלתי את המכתב, לא תכננתי לעצמי שהדיעה שלו על ישראל היא כל כך שלילית. אני אוהבת וצריכה אותו. אבל אני לא מסוגלת לחזור לאמריקה. את הייתי יכולה. הייתי מזוהרת כל בחורה, שראשה עוד מסוחרר מהחלומות על היבשת הזוהרת. הייתי מציעה לה לטייל שם, אבל לעולם לא לנסות למצוא שם את "אביר חלומי- תיה", כדי שלא תמצא את עצמה יום אחד, כמוני, בוכה לבד בלילות.

במדינה

מישטרה

נתן סטירה

ומת

"האיש כמוהו יתאבד?" שואל עבטא אלטאלקה. "אחי היה גבר ששום דבר לא הצליח לשבור אותו. לא תנאים ולא אנשים. אחד כזה יקום פתאום בגלל שטות ויתאבד?"

לפי גירסת משטרת באר-שבע התאבד קאפטאן עמאר אלטאלקה, אחד מנכדיו של שייך סולימאן אל-הווייל, בתא-המע- צר של תחנת המישטרה. הצעיר הבדואי בן 19 הגיע לתחנה לאחר בריחה מ- מעצר חוקי.

שוטר לבוש אזרחית שבא לביתו לפנות בוקר, הורה לו להתלבש ולכוא עימו. קא- פטאן ציית, ולדברי השוטר שאל ממנו רשות להכנס לשרותים. מכן ואילך נעלמו עקבותיו. השוטר שהמתין בחוץ עד בוש, פרץ לבסוף את הדלת וגילה רק את החלון הקטן אותו פתח קאפטאן בדרך מנוסתו.

המישטרה חשדה בצעיר בפריצה ל- חנות תכשיטים באר-שבעיית, הפיצה את המונותיו בבתי-הקפה ובמיסעדות של באר-שבע. כעבור יומיים נתפס קאפטאן ונעצר. כשנשאל למה ברח מן השוטר ש- עצרו, אמר: "הוא רצה לשים עלי אוי- קים. לא נולד הגבר שישים על קאפטאן אויקים!"

סטירה תחת קלדה. קאפטאן נעצר ב-6.8.72. ב-8.8.72 הובא לפני שופט ב- בית-המישפט בבאר-שבע ומעצרו הווארד ב-15 יום. ב-9.8.72 היה קאפטאן עמאר עלטאלקה מת.

קאפטאן עמאר אלטאלקה היה נער חזק ותקיף וגדל לגבר חזק ותקיף עוד יותר. בהיותו צעיר מאד התייתם מאביו, שייך עומאר אלטאלקה. בקרב בני-השבט נודע כנער שמסוכן מאד לפגוע בכבודו. הוא היה מגיב במהירות ולרוב ביעילות רבה. כשהגיע לגיל 18 התנדב לשרת בצה"ל. הוא היה איש מישמרי-הגבול ברצועת-עזה ובסיני.

גם שם, אל אף היותו בדווי בין יהודים, שמר בקנאות על כבודו. לעתים קרובות הביאה קנאות זו לידי חילופי מהלומות בינו לבין חבריו ליחידה.

התנהגותו גרמה לבסוף לסילוקו מיחי- דתו. ובכל זאת לא רצה צה"ל לוותר כליל על שרותיו. הוא התקבל כאזרח-עובד-צבא ועסק בשמירה ברחבי סיני.

גם כאן היה עודף הכבוד והתקיפות ב- עוכריו. יום אחד סטר לקצין בכירי בצה"ל על פניו. הקצין קיללו וקאפטאן לא היה האיש שישתוק על כך. לאחר הסטירה פקד הקצין על קאפטאן למסור לו את נישקו. הבדווי סירב אך- נאות להילוות אל הקצין לבסיסו.

זה היה הקש האחרון. צה"ל התנער ממנו לחלוטין.

לדפוק או לדפוק? קאפטאן החל עובד בסבלות בבאר-שבע. גם שם המ- שיד להיקלע למצבים של כבוד ואלימות. לפני שבועות מיספר נשפט למאסר של שבועיים בגלל תקיפת ירקן יהודי, שורק ארגו של סוחר מעוזה בשוק העירוני של באר-שבע. הפעם רב קאפטאן את ריב בני-עמו.

"אף אחד לא מאמין אצלנו שבט שאיש כזה מתאבד", אומר אחיו בן ה-21 של קאפטאן. "הוא היה צריך להתחתן השבוע. רק בחודש שעבר גמר לבנות את הבית לעצמו ובשביל אשתו לעתיד. בשביל מה היה לו להתאבד?"

האח היה כבר פעמים מיספר במישטרת באר-שבע. "יום יום אני הולך לשם. אומרים לי לדבר עם רבי-פקד אריה דווי- דוביץ'. אני בא אליו. מחכה בחוץ שעות על שעות וכשאני מעז לדפוק לו בדלת הוא צועק עלי: "למה אתה דופק? אני אומר לו: בגלל שאין פעמון, ואז הוא אומר לי שאין לו זמן לבעיות שלי. הוא יודע שאני אחיו של קאפטאן והוא לא רוצה להגיד לי מילה. סתם מגרש אותי מהמקום."

בכל מקום אחר אליו פונה עבטא עונים



צעירי-מתאבד אלטאלקה. עוד לא נולד הגבר -

לו: "לך לרבי-פקד דוידוביץ' הוא הדובר של מישטרת הנגב. מה אתה רוצה מאתנו?"

שוכב תלוי במיטה. "למה לא הודיעו לנו תיכף שאחי התאבד?" שואל עבטא.



אחימתאבד עבטא - שישים על קאפטאן אזוקים"

"למה הודיעו לנו רק אחרי יומיים שכבר היה מת? מה הם מסתירים מאתנו? בשביל אמרו עליו שהוא התכוון לעבור לסוריה בגלל שהיה מחבל? כמעט התעלפתי כשמעתי את זה בחדשות, בשישי לאוגוסט. אח שלי מחבל? הוא שהיה חייל בצה"ל ונתן את הנשמה בשביל הצבא, עשו ממנו מחבל?"

על כל השאלות האלה ניסה רבי-פקד אריה דוידוביץ', דובר מישטרת מרחבי הנגב וראש לישכת-החקירות של המרחב לענות:

"יום אחרי שהוארך מעצרו של הצעיר הבדווי מצא אותו אחד הסוהרים כשהוא תלוי מעל מיטתו בתא-המעצר. הוא קרע את מיזרונו לרצועות דקות ותלה את עצמו עליהן. כשנמצא היה תלוי מעל ל- מיטה כשכל גופו שוכב על הקפיצים ורק ראשו וצווארו מורמים וקשורים לתקרה.

"הוקמה ועדת-חקירה. הגופה הועברה למכון הפתולוגי באביר-כביר. לא ידועות לי עדיין כל מסקנות של החקירה.

"באשר לאח, לא טיפלתי כלל בתיק זה ולכן לא יכולתי למסור לו כל אינפורמציה בעניין. מה שאני יודע עכשיו, בא כתוצאה מחקירה שערכתי לצורך התגובה להעולם הזה.

"אין לי מושג על האינפורמציה שנמ- סרה לקול-ישראל, כאילו היה האיש מחבל שביקש להימלט לסוריה. אני שומע זאת עתה לראשונה."

האם אלה התשובות כולן?

סיפר תמד סאלם אבו-ארגאג, חברו של המתאבד שנעצר גם הוא באותו עניין: "החוקרים של המישטרה בבאר-שבע, סבאן וגולן, נתנו לי מכות עד שהתעלפתי. קי- בלתי מכות בבטן וסטירות. הם הכריחו אותי לחתום על עדות שקר כאילו שהש- תתפתי בפריצות.

"בבית המעצר שמעתי את הצעקות של קאפטאן. הוא הודיע לנו שהורגים אותי במכות, תשנו את העדות שלכם."